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LA  TROMPETTE 


UN    DEMI-SIECLE 

DE 

MUSIQUE  DE  CHAMBRE 


AVANT-PROPOS 

Foici  un  demi-siècle  désormais  révolu  et  s' enfuyant  der- 
rière nous,  depuis  le  jour  où  la  Trompette  a  jeté  son 
premier  cri,  ou  pour  mieux  dire,  essayé  le  vagisse- 
ment premier  de  sa  naissance  et  de  son  entrée  dans  la  vie. 
Installée  dans  ce  qui  fut  le  collège  de  Navarre,  maison  pieuse 
autrefois,  d'éducation  toute  chrétienne  et  classique,  vieux 
logis  dont  les  suprêmes  débris  ii'ont  disparu  qu'hier  dans 
une  méconnaissance  ingrate  et  cruelle  du  passé,  l'École  Poly- 
technique nous  apparaît  presque  exclusivement  une  éducatrice 
des  sciences  réputées  exactes.  L'art  ne  tient  guère  de  place 
dans  les  programmes,  du  moins  est-il  ramené  à  des  appli- 
cations immédiates  et  dans  l'utilité  vulgaire  des  choses  pré- 
sentes. Là,  cependant,  devait  prendre  son  vol  le  rêve  le  plus 
joli,  le  mieux  aérien,  dont  les  hommes  peuvent  se  réjouir  et 
se  bercer.  Oh!  sans  doute  l'exemple  est  asse^  fréquent  des 
hommes  de  science  se  plaisant  au  caprice  des  choses  flot- 
tantes, incertaines,  exquises,  sillage  lumineux  que  l'art  volon- 
tiers promène  et  emporte  loin  de  nos  sentiers  accoutumés  et 
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dans  le  mirage  des  visions,  des  harmonies  surhumaines  que 
l'infini  prolonge  sans  l'achever  jamais.  Que  des  mathématiciens 
aiment,  comprennent  et  pratiquent  la  musique,  cela  doit  sem- 
bler tout  d'abord  un  peu  surprenant  ;  non  pas  beaucoup  plus  que 
V inintelligence  et  quelquefois  la  haine  dont  les  poètes  ont,  de 
nos  jours,  outragé  cette  enchanteresse  suprême,  la  muse  inspi- 
ratrice des  sons,  initiatrice  des  échos  délicieux.  On  sait  qu'un 
Chateaubriand  affligé  de  la  voix  la  plus  fausse  qui  ait  torturé 
des  oreilles  humaines,  dès  qu'il  voulait  seulement  fredonner, 
qu'un  Lamartine,  un  Victor  Hugo,  un  Théophile  Gautier,  de 
nos  jours  encore  un  Leconte  de  Liste,  hargneux  contempteur 
spécialement  des  musiciens  qui  collaboraient  avec  lui,  on  sait, 
disons-nous ,  que  par  une  contradiction  singulière,  ces  subtils 
évocateurs  de  mots  bien  sonores,  ces  calculateurs  habiles  de  la 
phrase  adroitement  cadencée  et  des  périodes  harmonieuses,  ne 
comprenaient  rien,  en  cet  art  qui  semble  le  frère  jumeau  de  la 
poésie,  l'art  de  la  musique.  Orphée  chantait  et  rythmait  des 
vers,  le  verbe  et  le  chant  vibraient,  étroitement  associés,  dans 
son  âme,  sur  ses  lèvres,  aux  résonnances  de  sa  lyre;  et  tous 
les  poètes  de  l'antiquité  grecque  sont  des  musiciens  autant  que 
des  poètes.  Il  appartenait  à  nos  temps  très  modernes  de  briser 
cette  intime  union.  En  toutes  choses  et  au  milieu  de  toutes 
gens,  le  divorce  nous  est  devenu  coulumier.  La  musique  a 
voulu  —  et  le  succès  justifie  cette  prétention  —  se  suffire  à 
elle-même;  et  la  poésie  de  son  côté  s'est  écriée  magnifique- 
ment :  «  moi  seide  et  c'est  assc{!  »  Ceci  dès  lois  est  à  observer  : 
l 'antipathie  s'aggrave  et  s'exaspère  au  souvenir  confus,  mais 
gênant,  non  pas  exempt  de  remords,  d'une  longue  communauté, 
d'une  alliance  autrefois  si  douce  et  si  féconde.  Ainsi  des  époux 
se  méconnaissent  et  s'exêcèreni  en  proportion  même  de  la  ten- 
dresse qui  les  avait  jetés  dans  la  griserie  des  mêmes  délices  et 
la  chimère  des  mêmes  espérances. 

Mais  si  les  poètes,  du  moins  quelques-uns  et  des  plus  grands , 
donc  les  plus  insolemment  égoïstes,  boudent  la  muse,  autre- 
fois aimée,  de  la  musique  et  affectent  de  ne  connaître  de  jolis 
bruits  que  des  rimes  dont  se  jouent  leurs  doigts  alertes,  telle 
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une  balle  légère  aux  mains  des  enfants  gaiement  joueurs,  les 
mathématiciens,  il  nous  plaît  le  redire,  peuvent  être  des  fer- 
vents passionnés  de  la  musique.  Euclide  se  souvient  d'Orphée, 
et  volontiers,  lui  aussi,  se  met  à  la  suite  des  êtres  aisément 
charmés  et  obéissants.  C'est  que  la  musique  combine  les  sons 
un  peu  comme  un  mathématicien  combine  des  chiffres;  elle 
aussi  a  la  mesure  changeante  mais  volontiers  précise,  elle  aussi 
parfois  établit  une  phrase,  nous  pourrions  dire  pose  un  prin- 
cipe, formule  une  sorte  d'axiome  sonore  qu'elle  va  prouver, 
développer,  amener,  magnifiquement  peut-être,  à  la  conclusion. 
Ainsi  une  fugue,  du  moins  dans  la  pensée  d'un  Ha'êndel  ou  d'un 
Bach,  dit  sommairement,  en  quelques  notes  très  simples  tout 
d'abord,  ce  qu'elle  entend  nous  dire;  c'est  une  affirmation  un 
peu  sèche,  impérieuse;  mais  ces  notes  bientôt  s'élancent,  se 
répètent,  courent  de-ci  de-là  aux  lèvres  des  chanteurs,  sous 
Varchet  du  quatuor  bondissant.  Elles  s'embellissent,  elles 
s'enrichissent,  elles  s'animent,  elles  cheminent;  on  les  reconnaît 
à  peine  quelquefois ,  tant  les  voilà  conquérantes,  tant,  comme  des 
étoiles  fuyantes,  elles  traînent  de  satellites  derrière  elles;  on 
ne  les  perd  jamais  bien  longtemps  de  vue,  ni  d'admiration  ni 
d'adoration,  en  ce  merveilleux  vagabondage  et  cette  envolée 
vertigineuse.  Ces  notes,  nous  allions  dire  cette  constellation, 
reviennent  à  nous;  un  retour  suprême  les  rassemble  et  les  lance, 
une  fois  dernière,  dans  un  accord  apaisé,  sublime  ou  presque 
terrifiant.  Le  voyage  est  achevé,  la  tâche  est  faite;  le  météore 
a  traversé  le  ciel,  bouleversé  nos  âmes,  exalté  notre  pensée;  et 
le  silence  désormais  épandu  nous  est  une  détente  délicieuse 
une  joie  presque  divine,  comme  si  nous  avions  entrevu  V  infini 
et  les  béatitudes  d'une  éternelle  sérénité.  Ainsi,  à  quelques 
égards,  le  remueur  de  chiffres,  le  dénombreur  de  nombres,  le 
jongleur  de  lignes  et  de  proportions  géométriques,  le  mathé- 
maticien de  haut  vol,  poursuit  des  rencontres  qui  s'achèvent 
dans  l'espace,  défient  l'inaccessible,  désertent  la  terre  et  Vim- 
médiate  réalité.  Il  ne  connaît  pas  d'obstacle,  il  règne,  il  che- 
mine dans  ses  calculs  dégagés  de  toute  contingence  terrestre, 
comme  le  musicien  dans  son  rêve  affranchi  de  toutes  les  attaches 
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vulgairement  coutumières;  le  mathématicien  conclut,  oracle 
superbe  et  sans  un  incrédule;  une  fugue  finit  comme  un  pro- 
blème ou  comme  un  théorème,  sur  un  accord  parfait.  Oh!  sans 
doute,  ce  monde  est  bien  aride  et  peu  hospitalier ,  pour  les  pro- 
fanes du  moins,  qui  ne  s'exprime  que  par  des  chiffres,  des 
figures  desséchées,  des  signes  tristement  conventionnels  ;  et  les 
initiés  seuls  y  trouvent  une  sorte  de  poésie  où  se  peut  exalter 
et  réjouir  leur  pensée  ;  la  musique  expansive  et  tapageuse,  toute 
en  dehors,  prompte  à  dire,  même  à  crier,  ce  qu'elle  pense  et 
même  ce  qu'elle  rêve,  la  musique  est  mieux  accessible;  elle 
aspire  à  la  domination  suprême;  elle  veut  nous  prendre  tout 
entiers;  aucun  art  n'est  plus  indiscret  et  plus  envahissant  ;  c'est 
une  vision  qui  flotte,  c'est  un  murmure  qui  passe  et  c'est  un  vin 
qui  enivre.  Mais,  dès  lors,  nous  pouvons  concevoir  que  les 
mathématiques,  si  ambitieuses  soient-elles ,  et  surtout  celles  qui 
sont  très  ambitieuses,  ne  dédaignent  pas  cette  calculatrice 
très  fantaisiste,  mais  aussi  très  captivante,  la  musique.  Che\ 
celles-là,  les  chiffres  s'alignent,  che\  celle-ci,  ils  chantent;  mais 
quelquefois  de  l'un  à  l'autre  la  parenté  est  reconnaissable,  et 
l'on  peut  fraterniser. 


I 

i86o- 1870 

...  Et  Ton  fraternisait  délicieusement  dans  cette  année  loin- 
taine de  18Ô0  à  1 86  r ,  où  Emile  Lemoine  coiffait  le  chapeau 
bicorne  galonné  d'or,  arborait  l'habit  à  longues  basques  et  cei- 
gnait Tépée,  où  Lemoine  comptait  parmi  les  élèves  de  l'Ecole 
Polytechnique. 

C'est  un  Breton  de  Quimper. 

Lafontaine  nous  dit  : 

...  C'était  à  la  campagne, 
Près  d'un  certain  canton  de  la  Basse-Bretagne 

Appelé  Quimper-Corentin. 

On  sait  assez  que  le  Destin 
Adresse  là  les  gens,  quand  il  veut  qu'on  enrage. 

Dieu  nous  préserve  du  voyage  ! 

Nous  n'en  jugeons  plus  de  la  sorte;  et  l'idée  fâcheuse  ne 
nous  viendrait  plus  d'encadrer  le  chartier  embourbé  aux  che- 
mins bretons,  moins  encore  d'invectiver  la  Basse-Bretagne 
et  de  nous  enrager  de  dépit  au  seuil  de  la  délicieuse  ville  de 
Quimper-Corentin.  Lemoine,  comme  personne  —  c'est  d'un 
bon  fils  —  garde  la  tendresse  de  ce  pays,  de  cette  petite  cité 
qui  devaient  réjouir  ses  yeux  d'enfant,  qui  naguère  le  char- 
maient et  le  reposaient,  lorsque,  ne  pouvant  plus  guère 
cheminer  que  par  le  souvenir,  il  revoyait  ces  rivages 
bretons,  ces  campagnes  discrètes,  ces  harmonies  très  douces, 
ces  horizons  très  grands,  vision  première  qui,  jusque  dans 
les  tristesses  et  les  froidures  de  l'hiver,  nous  ramène  un 
peu  de  printemps. 
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On  ne  s'étonnera  pas  que,  dans  ces  pages  consacrées  à  la 
Trompette,  l'homme  qui  en  fut  l'initiateur,  qui  s'enorgueillit 
de  cette  paternité,  —  car  parlant  de  sa  chère  Trompette,  il  dit 
volontiers  ma  fille, —  apparaisse  lui-même.  C'est  mieux  que  de 
la  gratitude,  c'est  d'une  étroite  justice.  Lemoine  n'est  pas  que 
l'homme  de  la  Trompette.  Cette  intelligence  alerte,  curieuse 
de  tout,  devait  butiner  sur  les  sciences  les  plus  diverses  et 
moissonner  toutes  les  lumières;  mais  la  Trompette  n'est  pas 
concevable  sans  Lemoine.  Elle  est  sa  pensée,  sinon  toute  sa 
pensée.  Elle  vivra  plus  que  lui,  c'est  à  lui-même  le  vœu  le 
plus  cher;  mais  dans  le  passé,  comme  aujourd'hui  encore,  la 
Trompette  vit  de  lui. 

C'est  au  collège  de  La  Flèche,  dit  dès  lors  prytanée  impé- 
rial, qu'Emile  Lemoine  fait  ses  études.  Le  travail  lui  est 
facile;  et  cet  élève,  singulièrement  doué,  peut  être  tout  à  la  fois 
la  joie,  l'orgueil,  l'espérance  de  ses  maîtres,  lorsqu'il  lui  plaît 
seulement  se  consacrer  aux  études  coutumières  d'obligation  et 
dérèglement,  ou  leur  étonnement,  voire  même  un  peu  leur  scan- 
dale et  leur  désolation,  lorsque  le  visite  la  muse  de  la  gamine- 
rie, des  reparties  burlesques,  des  frasques  énormes.  Ce  trait 
caractérise  encore  Lemoine.  N'est-il  pas  comme  un  prince  qui 
porterait  en  lui-même  son  bouffon  désopilant?  Il  jette  à  l'essor 
une  pensée  très  haute,  et  lui-même  l'achève  en  lazzis  stupé- 
fiants et  d'une  étourdissante  folie. 

Latiniste,  bon  humaniste,  Lemoine  le  devient  très  vite;  il 
le  demeure  avec  délices.  Il  n'est  pas  d'interlocuteur  qui  lui 
soit  aujourd'hui  encore  plus  familier  et  plus  charmant  que  le 
poète  Horace.  Il  recherche,  il  savoure  cette  philosophie 
aimable,  de  ferme  conseil  cependant,  qui  nous  donne  la 
mesure  discrète  et  réelle  des  choses  humaines,  si  bien  que 
le  sceptique  lointain,  de  morale  facile,  et  qui  met  au  bon  sens 
vulgaire  comme  des  ailes  de  gentil  papillon,  ne  console  pas 
nos  misères —  la  tâche  serait  trop  malaisée,  —  mais  les  écoute 
complaisamment,  les  tempère  un  peu  et  nous  apprend  à  ai- 
mer la  vie,  la  supporter  du  moins,  en  cueillant  quelques 
joies  au  passage  et  ne  lui  demandant  rien  de  plus. 
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Ceux-là  que  l'on  peut  dire  dans  les  collèges  les  littéraires, 
sont  le  plus  souvent  réfractaires  aux  sciences,  surtout  aux 
sciences  des  chiffres;  et  la  règle  est  qu'ils  ne  dépassent  guère 
les  quatre  règles,  quand  ils  ne  sont  pas  restés  déconcertés  et 
navrés  devant  l'échiquier  rébarbatif  de  la  table  de  Pythagore. 
Lemoine  sait  les  belles-lettres,  il  les  aime;  et  il  adore  les 
sciences.  Il  devait  plus  tard,  mais  bien  vite,  affirmer  là  une 
maîtrise  tout  à  fait  remarquable.  Le  mathématicien  qui  est 
en  lui,  peut  s'entendre  et  converser  avec  les  plus  fameux 
de  ces  remueurs  de  chiffres.  En  ce  monde  très  spécial,  il  ne 
connaît  pas  d'inconnue.  Un  Poincaré  le  tient  en  haute  es- 
time. A  cet  égard,  la  réputation  de  Lemoine  dépasse  nos 
frontières.  L'ami  qui  écrit  ces  lignes,  et  que  l'on  nommait 
ignominieusement  hors  rang,  après  le  dernier,  aux  compo- 
sitions de  mathématiques,  doit  décliner  toute  compétence 
dans  ces  choses  à  lui  fermées.  Cependant,  le  plus  ignorant 
peut  reconnaître  que  les  sciences  mathématiques,  par  leur 
précision  même  et  leur  langage  spécial,  familier  à  tous  les 
initiés,  échappent  à  la  nécessité  des  traductions,  ou  plutôt 
des  trahisons,  lorsqu'il  s'agit  de  voyager  un  peu  loin  et  de 
changer  de  patrie.  Ou  plutôt,  ces  sciences  chiffrées  n'ont  pas 
de  patrie  qui  leur  soit  particulière  étroitement.  Elles  sont 
comme  les  lois  suprêmes  qui  régissent  le  monde.  Partout 
semblables  à  elles-mêmes,  elles  éclairent,  partout  elles  s'im- 
posent. Et  c'est  ainsi  qu'un  mathématicien  peut  échanger 
ses  travaux,  ses  découvertes,  avec  ses  congénères,  ses  frères 
en  initiation,  à  travers  l'Europe  et  le  monde  entier.  Là  encore, 
un  même  privilège  rapproche  la  musique  et  les  sciences 
mathématiques.  Une  chanson  peut  traverser  l'espace  aussi 
bien  qu'un  théorème.  Toute  oreille,  tout  esprit  qui  sont  de 
l'homme,  s'empressent  à  libéralement  les  accueillir. 

Sans  doute  que  la  musique,  si  complaisante  soit-elle, 
n'aurait  jamais  entr'ouvert,  devant  le  jeune  Lemoine,  même 
le  plus  petit  guichet  donnant  sur  l'enceinte  de  l'École  Poly- 
technique; mais  ce  n'était  qu'un  jeu,  à  ce  candidat  mieux  pré- 
paré que  pas  un  autre,  du  moins  par  ses  aptitudes  premières, 
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de  se  faire  ouvrir  aussitôt  la  grande  porte  de  ce  noble  logis. 

Toutefois,- suivre  les  cours,  écouter  les  leçons  que  peut-être 
déjà  il  aurait  pu  faire  lui-même,  ce  n'était  pour  Lemoine 
qu'une  tâche  insuffisante.  Il  n'a  jamais  aimé  à  se  reposer. 
Aussi,  dès  que  vient  l'heure  des  récréations  et  que  les  cama- 
rades se  dispersent  dans  les  préaux  de  libre  promenade  ou 
sous  les  maigres  ombrages  qui  leur  sont  familiers,  Lemoine 
se  réfugie  en  quelque  classe  désertée.  Il  a  déjà  su  grouper 
quelques  sympathies,  s'attirer  des  complices;  et  cette  compli- 
cité charmante  consomme  le  crime  de  faire  de  la  musique. 
Crime  bruyant,  bientôt  dénoncé.  Un  tel  amour  ne  veut  pas 
de  silencieuses  tendresses.  On  s'étonne,  mais  on  tolère.  La 
musique  n'est  pas  prévue  dans  le  règlement,  ni  dans  les  pro- 
grammes d'entrée  ou  de  sortie;  du  moins,  elle  n'est  pas 
interdite.  Nous  ne  saurions  dire  si,  devant  ce  beau  tapage, 
l'autorité  se  bouche  les  oreilles  et  laisse  crier  comme  la 
mort  méchante  dont  nous  parle  Malherbe;  du  moins,  l'auto- 
rité se  tait  :  tacet;  c'est  la  formule  coutumière  qui  agrémente 
de-ci  de-là  les  pages  de  musique.  Les  camarades  raillent  un 
peu.  Tous  n'ont  pas  cette  avidité  de  belles  sensations  sonores 
dont  Lemoine  et  les  siens  sont  hantés  ;  car  le  groupe  est  peu 
nombreux  des  musicolâtres.  La  plupart  aiment  mieux  flâner 
dans  les  cours,  se  dégourdir  les  membres  et  l'esprit  en 
des  jeux  d'ardente  jeunesse,  ou  bien  prolonger,  égrener  de 
joyeuses  causeries. 

«  Allons!  Les  voilà  encore  à  leur  trompette!  »  Cela,  un 
beau  jour,  est  dit  par  un  plaisant  qui  se  croit  très  plaisant, 
et  qui  certes  ne  prévoit  pas  le  retentissement  de  sa  moquerie 
facile.  Eh  oui!  Ils  sont  à  leur  trompette;  et  Lemoine  l'a  em- 
bouchée pour  ne  plus  la  laisser  tomber  de  ses  lèvres,  ou  du 
moins  de  son  cœur.  La  plaisanterie  un  peu  méprisante  est 
devenue  un  baptême,  une  consécration.  La  Trompettes  trouvé 
son  nom;  et  l'avenir  lui  est  ouvert. 

Les  années  d'école  passent  vite.  Les  heures  se  hâtent  que 
semble  pousser  sur  le  cadran  le  doigt  invisible,  mais  impa- 
tient, de  la  jeunesse.  Lemoine  est  en  proie  à  son  démon  fami- 
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lier.  Il  le  possède  et  il  en  est  possédé.  Aussi,  toutes  les  occa- 
sions lui  seront  bonnes  de  courir,  de  s'enivrer  à  cette  source 
inépuisable,  la  source  des  bruits  délicieusement  harmonieux, 
ou  plutôt  des  vibrations  de  l'àme.  Mais  c'est  de  la  musique 
en  soi,  de  la  musique  se  suffisant  elle-même  pleinement,  de 
celle  qui  est  le  commencement  et  la  fin  de  tout,  que  Lemoine 
est  épris  par-dessus  tout  et  se  fera  le  bon  serviteur.  Nul  besoin 
que,  pour  lui,  elle  s'associe  à  la  parole,  qu'elle  fraternise 
avec  sa  rivale  d'aujourd'hui,  son  alliée  intime  d'autrefois,  la 
poésie,  ou  bien  que,  plus  magnifiquement  encore,  elle  revête 
les  atours  de  Melpomène,  qu'elle  épouse  le  drame  ou  la  co- 
médie, qu'elle  se  hisse  aux  planches  d'un  théâtre.  Nous 
soupçonnons  même  Lemoine  de  voir  en  cette  rencontre, 
peut-être  dirait-il  cette  promiscuité,  une  complaisance  exces- 
sive, presque  un  abaissement.  La  scène,  la  rampe,  les  décors, 
les  péripéties  d'un  poème  dramatique,  l'étourdissent  peut-être 
plus  qu'ils  ne  le  réjouissent.  Sans  doute,  Lemoine  peut  admi- 
rer, applaudir,  aimer  un  opéra.  On  ne  saurait  dire,  en  effet, 
ce  que  cette  intelligence  ne  comprend  pas.  Mais  il  imagine 
plus  volontiers  un  cortège  plus  modeste  alentour  de  la  divi- 
nité qui  lui  est  chère.  Deux  pupitres  lui  suffisent  comme 
décors.  Un  quatuor  de  maître,  inspiration  exquise  et  délicate- 
ment détaillée,  le  charme,  l'exalte,  le  comble,  autant  ou  mieux 
que  tel  ensemble  où  la  musique  règne,  éclate  sans  doute, 
souveraine  et  sublime,  mais  non  pas  seule  en  ce  triomphe 
multiple  que  toujours  sera  un  triomphe  de  théâtre. 
Boileau  nous  dit  : 

Le  Français  né  malin  créa  le  vaudeville. 

Gardons-nous  de  renier  ni  cette  malice  ni  le  vaudeville. 
Mais  le  Français  a  créé  mieux  que  cela.  Et  pourtant,  le  Fran- 
çais épris  de  musique  pure  est  de  rencontre  assez  rare.  Le 
Français  fredonne  plutôt  qu'il  ne  chante;  et  des  chansons, 
des  chansonnettes,  des  refrains  faciles  volontiers  il  raffole. 
Les  diseurs  lui  sont  au  moins  aussi  précieux  que  les  chan- 
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teurs.  Aussi  l'opéra  le  charme;  l'ope'ra-comique  faisait  na- 
guère ses  délices  et  les  fera  encore  demain,  si  quelque  habile 
homme  entreprend  de  le  rajeunir.  Cela  explique  l'attirance 
excessive  et  souvent  déplorable  qui  entraîne  tous  nos  jeunes 
compositeurs  vers  la  musique  de  théâtre.  Hors  de  là,  pour 
eux,  point  de  salut;  et  hors  de  là,  en  effet,  il  faut  bien  l'avouer, 
ni  gloire  tapageuse,  ni  profit  matériel,  ni  véritable  popularité. 

Les  choses  ont  un  peu  changé;  et  le  goût,  l'intelligence 
d'un  autre  art,  aussi  remarquable,  quelquefois  plus  haut, 
se  sont  étendus.  Il  y  a  progrès,  mais  relatif,  limité.  L'ini- 
tiation est  seulement  de  quelques-uns  aux  beautés  déli- 
cates, sublimes  quelquefois,  de  la  musique  qui  n'est  que  de 
la  musique.  En  cette  propagande,  c'est  Lemoine  encore 
qu'il  faut  retrouver  et  remercier.  Les  joies  qu'il  ressentait, 
il  n'a  pas  voulu  se  les  réserver  jalousement;  il  a  voulu  les 
prodiguer  autour  de  lui;  et  cinquante  ans  de  ce  beau  labeur 
n'ont  pas  été  perdus. 

En  ce  monde  des  écoles  qui  étudiait  plus  ou  moins,  mais 
prospérait  aux  dernières  années  du  second  empire,  l'amour  de 
cet  empire  n'allait  pas  sans  contradiction  hargneuse  et  même 
tapageuse.  La  jeunesse,  volontiers  d'entraînement  facile,  de 
généreuse  illusion,  s'éprenait  de  liberté  et,  du  moins  en  très 
grand  nombre,  saisissait  toutes  les  occasions  d'être  désagréable 
au  gouvernement  du  jour.  Quelques-uns,  les  plus  ardents, 
surtout  les  plus  sombres,  conspiraient  vaguement;  d'autres, 
pour  toutes  raisons  ou  bien  sous  les  prétextes  les  plus  vul- 
gaires, tantôt  troublaient  un  cours,  conspuaient  un  professeur 
supposé  trop  bien  avec  les  autorités  suprêmes,  quelquefois 
même  descendaient  dans  la  rue  et  essayaient  le  jeu  des  petites 
émeutes.  Dès  lors,  l'empire  ne  témoignait  pas  d'une  humeur 
bien  féroce.  Il  se  fâchait  cependant  quelquefois  de  cette  ani- 
mosité  méprisante  et  de  ces  taquineries  injurieuses.  La  police 
arrêtait,  les  tribunaux  condamnaient.  La  liberté  avait  ses  mar- 
tyrs; et  la  prison,  qui  dès  lors  leur  devenait  hospitalière,  était 
cette  prison  de  Sainte-Pélagie,  démolie  en  ces  temps  derniers. 
Le   désœuvrement  de   ses  pensionnaires   avait    illustré   ses 
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pierres  de  gi^afjili  curieux.  On  avait  tout  ie  loisir  d'écrire  son 
nom  sur  les  murs,  en  l'encadrement  des  fenêtres  étroites;  et 
ce  fut  quelquefois  comme  un  double  du  registre  d'écrou.  Des 
noms  fameux,  de  véritables  gloires  s'attribuaient  ainsi  corn- 
plaisamment  l'immortalité  des  inscriptions  lapidaires.  Au 
reste,  il  faut  le  reconnaître,  le  régime  n'était  pas  cruel.  A  cer- 
tains jours,  assez  fréquents,  on  recevait  ses  amis  et  ses  amies; 
on  faisait  la  dînette.  On  s'était  invité  du  dedans  au  dehors. 
On  se  régalait  de  friandises  variées,  on  entamait  les  bonnes 
victuailles  qui  devaient  agrémenter  et  varier  l'ordinaire  un  peu 
commun  de  la  maison,  et  même  les  menus  de  la  cantine.  On 
faisait  de  la  musique.  Bref,  pour  employer  un  terme  qu/une 
comédie  joyeuse  mettait  dès  lors  à  la  mode,  Sainte-Pélagie 
devenait  une  prison  gaie. 

Là  encore,  nous  retrouvons  Lemoine.  Ce  n'est  pas  que  les 
rigueurs  de  la  tyrannie  impériale  se  soient  jamais  appesanties 
sur  lui.  Suspect,  il  le  fut  sans  doute;  il  faisait  pour  cela  au 
delà  du  nécessaire;  et  sa  malveillance  pour  les  pouvoirs  pu- 
blics ne  prit  jamais  la  peine  de  mettre  une  sourdine  à  ses  dé- 
clarations. Cependant,  Lemoine  ne  fut  jamais  une  victime  du 
Deux  Décembre  —  son  âge  ne  pouvait  le  lui  permettre  —  ni 
un  proscrit  de  la  loi  de  sûreté  générale,  ni  le  pensionnaire  forcé 
de  quelque  geôle  officielle.  Il  y  venait,  mais  librement,  assidu, 
complaisant.  C'est  que  là  il  retrouvait  des  amis;  et  Lemoine 
eut  toujours  et  toujours  mérita  des  amitiés  très  fidèles;  c'est 
que  là  aussi,  après  que  des  couplets  vengeurs  avaient  surex- 
cité les  haines  et  flagellé,  à  travers  les  verrous,  César  et  sa 
fortune,  l'art  venait,  apaisant  et  charmant.  La  joie  sereine 
s'épandait  sur  les  vieilles  et  quand  même  un  peu  dolentes  mu- 
railles. Amphion,  est-il  raconté,  remuait,  la  lyre  en  main,  les 
pierres;  Lemoine,  l'archet  sous  les  doigts,  lui-même  faisait  sa 
partie  en  ces  concerts  si  gentiment  concertants,  consolait 
prisonniers  et  prison.  N'était-ce  pas  faire  œuvre  pie  et  déli- 
cieuse? Dans  les  œuvres  de  miséricorde  que  jadis  recomman- 
dait la  foi  chrétienne,  visiter  les  prisonniers,  les  distraire,  est 
une  œuvre  réputée  aussi  noble  et  nécessaire   que  d'assister 
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les  malades  et  de  vêtir  les  dépourvus.  Eh  bien,  Lemoine, 
sa  Trompette,  ou,  pour  mieux  dire,  son  alto  sous  le  bras, 
visitait  les  prisonniers;  et  voilà  qui  donne  à  la  Trompette, 
du  moins  dans  un  épisode  passager,  comme  une  chrétienne 
consécration. 

Réprouvant  l'empire,  Lemoine,  conséquent  avec  ses  con- 
victions —  c'est  un  caractère,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  ait 
jamais  eu  mauvais  caractère  —  Lemoine  s'était  refusé,  au  sor- 
tir de  l'École  Polytechnique,  à  prendre  rang  parmi  les  fonc- 
tionnaires. Une  carrière  facile  s'ouvrait  devant  lui;  et  de  lui- 
même,  sans  hésitation  aucune,  d'un  seul  geste,  il  s'empressait 
à  se  la  fermer.  Prêter  serment,  cela  pour  bien  d'autres  n'était 
qu'une  formalité  banale,  qui  n'engageait  que  les  lèvres  sans 
intéresser  la  conscience;  et  les  jureurs,  comme  on  aurait  dit 
autrefois,  étaient  légion.  Lemoine  redresse  plus  haut  la  tête 
et  l'âme.  Il  ne  veut  jurer  ni  obéissance  ni  fidélité  à  ceux-là 
qu'il  réprouve.  C'est  de  la  plus  honorable  intransigeance, 
mais  c'est  la  gêne  certaine  et  aussitôt  acceptée.  Lemoine  est 
sans  fortune,  sans  parenté  de  recours  facile  et  d'appui  géné- 
reux. Il  a  dit  à  peu  près  au  gouvernement  :  «  Tecum  pecunia 
tua!  Garde  ton  argent!  »  Il  aurait  pu  ajouter  :  «  et  les  places 
et  l'avenir  déjà  ouvert  ». 

Lemoine  doit  donc  se  suffire  à  lui-même;  et  sans  doute 
ses  connaissances  variées,  son  intelligence  lumineuse,  sa 
vaillance  vont  réparer  le  désastre  voulu  et  les  difficultés  réso- 
lument acceptées.  Mais  il  est  bon  de  reconnaître  et  d'admirer 
cette  probité  très  haute,  cette  confiance  très  noble  en  soi  et 
dans  le  libre  effort. 

Nous  ne  suivrons  pas  Lemoine  dans  ces  épreuves,  si  inté- 
ress  antes  qu'elles  puissent  être.  En  lui,  nous  trouvons  toujours 
—  et  cela  veut  être  signalé  —  la  bonne  humeur,  la  joie  saine, 
ce  qui  est  une  grande  force,  et  près  de  lui,  la  consolatrice  su- 
prême n'est  jamais  bien  longtemps  absente  :  la  musique  est 
toujours  prête  à  venir  au  premier  appel.  Elle  n'a  pas  fait,  avec 
son  ami  de  tous  les  jours,  ses  premiers  pas  pour  reculer.  La 
Trompette  existe,  elle  parle  et  ne  doit  plus  se  taire. 
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Toutefois,  la  Trompette,  éminemment  sociable,  n'a  jamais 
voulu  entamer  de  solo  qu'en  amicale  et  prochaine  compagnie. 
Dès  le  début,  elle  est  une  en  quatre  personnes.  Comme  un  har- 
monieux sanctuaire  sur  quatre  colonnes,  elle  repose  et  s'ap- 
puie sur  le  quatuor.  Ce  quatuor  primitif,  et  qui  nous  accueille 
encore  aujourd'hui,  tout  à  la  fois  originel  et  traditionnel,  passé 
et  présent,  au  cours  d'un  laborieux  demi-siècle,  devait  chan- 
ger de  titulaires  et  de  noms;  de  l'un  à  l'autre,  l'archet  s'est 
transmis,  toujours  vaillamment  tenu.  Il  faut,  ce  n'est  que  jus- 
tice, nommer  ces  premiers  exécutants  que  Lemoine  pénètre 
de  sa  pensée,  qu'il  entraîne  à  sa  suite.  Une  photographie  loin- 
taine, un  peu  pâlie  comme  les  pages  d'un  vieux  livre,  groupe, 
sous  les  armes,  les  quatre  premiers  satellites,  ne  disons  pas 
étoiles,  ce  serait  trop  ambitieux,  qui  dès  lors  composent  la 
jolie  constellation  de  la  Trompette.  Lemoine  tient  l'alto;  Pey- 
rot,  dépassant  ses  camarades  aimés  de  toute  sa  taille,  de 
même  que  son  violon  emportera  par-dessus  tout  ses  notes 
aériennes,  est  là  debout.  Frédéric  Rossel  vient  de  s'asseoir, 
carc'est  ainsi  que  l'on  a  coutume  de  jouer  du  violoncelle.  Enfin, 
au  piano,  et  le  lorgnon  sur  le  nez,  a  pris  place  Ch.  Bazaine. 
Tous  sont  jeunes,  exactement  ou  bien  prochainement  contem- 
porains; et  leurs  vêtements  sont  les  mêmes.  C'est  la  tenue 
d'intérieur,  celle  de  la  vie  et  des  travaux  journaliers. 

Ces  quatre  fervents  ne  sont  point  dès  lors  inséparables. 
L'École  compte  plus  de  quatre  bons  serviteurs  de  la  musique. 
Si  Lemoine  est  immuable,  étant  l'àme  de  tout  et  de  tous, 
d'aucuns,  parmi  les  autres,  cèdent,  à  l'occasion,  leur  place  au 
pupitre  à  des  suppléants,  heureux  à  leur  tour  de  communier 
en  cette  griserie  charmante  que  verse  Beethoven,  Mozart, 
ou  tel  autre  enchanteur  de  l'espace  et  de  la  pensée.  C'est  que 
l'attirance  est  singulière  et  captivante  parfois  de  ne  plus  être 
seulement  auditeur,  mais  exécutant,  acteur  même,  en  ce  petit 
drame  qui  semble  passer  dans  un  murmure  et  s'achever  en 
des  résonnances  mystérieuses.  Oh  !  sans  doute,  à  écouter  la  mu- 
sique, on  embrasse  mieux  l'ensemble,  l'heureuse  poursuite 
des  notes,  leur  dialogue  curieux,  leurs  répliques  piquantes, 
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leur  alliance  suprême.  Mais  à  descendre  soi-même  en  ce 
conflit  harmonieux,  en  cette  mêlée  savante  et  caressante,  on 
en  surprend  le  secret,  on  en  devine  la  stratégie  ingénieuse.  Il 
semble  que  l'on  reçoive  directement  les  confidences  du  maître. 
On  entre  dans  son  rêve,  on  connaît  l'horizon  qu'il  s'efforce 
d'atteindre,  ses  joies,  ses  peines,  jusqu'à  ses  repentirs.  Puis 
quelquefois,  c'est  un  magnifique  enlacement.  Le  maître  impé- 
rieux asservit  ceux-là  qui  osent  l'aborder  et  le  traduire,  ado- 
rable servitude;  il  les  emporte  avec  lui;  et  c'est  l'âme  elle- 
même  du  voyant,  du  croyant,  du  conquérant  évoqué,  son 
rayonnement  formidable  ou  délicieux  qui  enveloppe  les  inter- 
prètes, les  anime,  les  grandit,  les  soulève,  si  bien,  qu'un  mo- 
ment du  moins,  on  peut  se  croire  une  lueur  de  cette  belle 
lumière,  une  parcelle  de  cette  force  créatrice  qu'est  le  génie 
dès  lors  presque  surhumain  et  dominateur. 

Ainsi  appelés  au  pupitre,  Peigné  qui  sera  colonel  d'artil- 
lerie, puis  général,  en  attendant  de  commander  une  bat- 
terie, fait  sa  partie  de  violon.  Caspari  sera  ingénieur  hydro- 
graphe; en  attendant,  il  est  parfois  pianiste.  De  Salvert  hérite 
du  violoncelle;  et  le  futur  général  Clément,  lui  aussi,  à 
l'occasion  s'improvise  violoniste. 

L'Ecole  Polytechnique,  sans  être  une  salle  de  concert,  of- 
frait du  moins  un  local  clos  et  couvert  à  la  Trompette  et  à  ses 
fidèles.  Mais  l'École  ayant  toutes  grandes,  et  sur  un  bon  sou- 
hait de  congé,  ouvert  ses  portes  à  Lemoine  et  aux  siens,  la 
Trompette  est  donc  désormais  sans  asile  qui  lui  soit  assuré  et 
coutumier.  Elle  est  aimée  cependant  et  d'une  tendresse  si 
pressante  que  l'hospitalité  lui  peut  être  changeante,  mais  ne 
saurait  lui  manquer.  Elle  émigré  de-ci  de-là,  partout  bien 
accueillie,  peut-être  encombrante  ;  mais  les  hôtes  volontiers 
se  gênent  pour  cette  visiteuse  attendue  et  même  disputée. 
Quelquefois,  c'est  une  chambre  d'étudiant  qui  suffira  étroi- 
tement à  contenir  exécutants  et  assistants. 

Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans  ! 

fredonne  Béranger;  et  dès  lors   la   Trompette,  au  front  et 
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dans  l'âme  de  ses   rares  serviteurs,  ne  dépasse  guère  cette 
saison  printanière. 

Parfois,  on  se  donne  rendez-vous  dans  la  chambre  d'un  étu- 
diant en  médecine,  qui  sera  le  docteur  Lacombe,  maintenant 
un  oracle  d'Esculape.  Mais  le  séjour  le  plus  désiré,  le  plus  fa- 
cile et  le  plus  convenable,  est  un  atelier.  Là,  l'espace  est  vaste, 
la  sonorité  complaisante,  le  décor  même  fraternellement  har- 
monieux. Tout  le  jour,  on  a  cherché  la  rencontre  heureuse  et 
pittoresque  des  couleurs,  des  ombres,  des  lumières;  et  c'est  la 
rencontre,  le  mariage  des  sons  qui,  le  soir,  seront  joyeusement 
poursuivis.  Naguère,  les  yeux  étaient  sollicités  et  ravis;  main- 
tenant, ce  sont  les  oreilles  qui  sont  caressées.  Le  labeur  se 
prolonge,  la  fête  continue;  mais  c'est  une  fête  encore  plus 
complète,  car  c'est  le  délicieux  privilège  de  la  musique  de 
s'épandre  plus  largement  que  nulle  autre  forme  de  l'art, 
d'assembler  de  nombreux  amis,  même  de  traîner  toute  une 
foule  après  soi. 

Ainsi,  les  chevalets  ont  disparu  dans  les  coins  ténébreux; 
c'est  à  peine  si  apparaissent,  sur  les  murailles,  quelques 
études  accrochées  là-haut,  des  fantômes  de  tableaux  inache- 
vés, des  rêves  incertains.  Au  vol  de  cette  musique  qui  vient 
d'entrer  chez  lui,  l'artiste  hospitalier  sent  ses  peines  se  conso- 
ler, ses  épreuves  se  dissiper,  prendre  des  ailes  plus  légères 
que  jamais,  et  mieux  conquérantes  ses  espérances  et  ses  chi- 
mères adorées.  La  musique  est  la  plus  sûre  et  la  plus  douce 
consolatrice  que  les  hommes  puissent  évoquer  sur  les  routes 
humaines. 

C'est  dans  ce  cadre  bien  humble,  mais  pittoresque  et 
charmant,  qu'il  m'a  été  donné  à  moi  qui  écris  ces  lignes 
d'évocation  lointaine,  de  rencontrer  pour  la  première  fois  la 
Trompette  et  Lemoine  avec  elle. 

C'est  là-bas,  dans  un  quartier  qui  semble  d'un  éloignement 
presque  infranchissable,  dans  un  Paris  à  demi  champêtre,  la 
banlieue  déjà  commençante.  La  gare  de  Sceaux  est  dans  le 
voisinage;  et  même,  à  ce  propos,  rassemblant  la  gerbe  des 
souvenirs  mal  effacés  et  volontiers  accourus,  il  me  souvient 
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d'un  soir  où  le  quatuor  faisait  rage  plus  passionnément  que 
jamais.  L'assistance  n'e'tait  que  de  quelques-uns,  perdus  dans 
les  ténèbres  de  l'atelier  énorme;  ceux-ci  s'étaient  à  demi  cou- 
chés sur  le  divan  où  le  modèle,  quelques  heures  plus  tôt, 
essayait  peut-être  des  poses  d'odalisque,  et  à  leur  tour  ces 
messieurs  prenaient  des  attitudes  d'abandon  et  de  fainéantise 
toute  orientale;  d'autres  avaient  enfourché  des  chaises  de 
paille  d'équilibre  instable.  On  faisait  silence  religieux.  Il  n'est 
rien  de  tel  que  d'aimer  la  musique  pour  exécrer  le  bruit;  et 
l'on  sait  avec  quelle  impitoyable  sévérité,  aujourd'hui  encore, 
Lemoine  veut  que  soit  accueillie  la  pensée  qui  devient  verbe 
et  que  les  instruments  nous  apportent.  Voilà  que,  sans  aban- 
donner son  archet,  ni  déserter  Beethoven  ou  Mozart  —  je 
ne  saurais  dire  quel  était  le  maître  de  l'heure  —  Lemoine  jette 
un  chut  irrité.  C'est  qu'un  bruit  a  troublé  le  beau  langage  qui 
a  seul  le  droit  d'être  écouté.  Aussitôt,  le  silence  se  rétablit 
et  le  respect  règne  alentour  des  pupitres.  Mais  le  bruit  re- 
prend; et  furieux  cette  fois,  Lemoine  lance  à  l'importun, 
ignoré  mais  coupable,  une  malédiction  terrible.  Dès  lors,  c'est 
un  éclat  de  rire  qui  soulève  toute  l'assemblée  et  déconcerte 
Lemoine  lui-même.  Le  trouble-fête  n'était  rien  moins  que  le 
train  en  partance.  Lemoine  n'entendait  que  sa  chère  musique, 
oubliant  que  les  locomotives  peuvent  faire  leur  partie  en  un 
concert  et  jeter  leurs  sifflets  dans  une  extase. 

La  Trompette  a  son  buffet;  sur  quelque  pauvre  table, 
en  un  coin  de  l'atelier,  on  trouve  de  la  bière,  du  thé,  du 
sucre,  du  rhum,  des  tasses,  des  verres  aisément  confondus, 
même  des  gâteaux  bien  secs,  des  albert.  Avec  l'éclairage 
—  discret,  —  le  chauffage,  quelques  frais  s'imposent-,  et 
bientôt  l'usage  s'établit,  aisément  accepté  de  tous,  de  re- 
mettre cinquante  centimes  chacun,  en  paiement  et  amicale 
subvention.  Telle  est  l'origine  de  la  cotisation  annuelle  que 
si  complaisamment  s'imposent  encore  les  fervents  de  la 
Trompette.  Jamais  rien  de  commercial.  Le  bénéfice  matériel 
est  ignoré;  et  Lemoine  s'est  toujours  refusé  même  à  l'en- 
trevoir. Il  s'est  toujours  estimé  assez  payé  de  ses  joies  per- 
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sonnelles,  au  salaire  des  joies  prodiguées  tout  alentour  de  lui, 
et  des  services  hautement  rendus  à  l'art. 

Ainsi,  dès  ses  premiers  jours  et  en  toutes  choses,  la  Trom- 
pette apparaît,  du  moins  dans  l'esprit  de  son  créateur,  ce 
qu'elle  est  restée  et  ce  qui  lui  donne  une  physionomie  si  par- 
ticulière et  si  sympathique.  Ce  n'est  pas  à  proprement  par- 
ler une  société,  groupement  de  personnes  qu'un  règlement  et 
des  statuts  librement  asservissent,  un  faisceau  de  bonnes  vo- 
lontés réunies  et  poursuivant  un  but  qui  leur  est  commun.  Ni 
bureau,  ni  président,  ni  comité  directeur.  La  Trompette  n'est 
pas  une  république  même  excellente,  —  on  cherche  encore  la 
meilleure  des  républiques.  Ce  n'est  pas  une  royauté;  c'est 
plutôt  une  amicale  et  exquise  tyrannie-,  nous  entendons  ici 
le  mot  de  tyran  comme  les  Grecs  l'entendaient,  lorsqu'ils 
acceptaient  la  souriante  suprématie  d'un  Périclès,  ou  même 
d'une  Aspasie,  n'ayant  d'autre  droit  à  la  toute-puissance  que 
d'être  la  beauté,  ou  seulement  de  servir  la  beauté. 

Lemoine,  par  le  nom  même  qu'il  porte,  semblait  prédes- 
tiné à  quelque  rôle  monacal;  et  volontiers  lui-même  joue  au 
prieur  dans  cette  sorte  d'abbaye  un  peu  profane  et  très  laïque 
qu'il   inspire  et  nous  fait  aimer.  Son  abbaye  serait  de  celles 
que  patronnait  Rabelais,  où  l'on  ne  connaît  guère  d'autre  règle 
que  celle  de  faire  «  ce  qui  te  plaît  ».  Toutefois,  ce  qui  plaît  ici 
est  de  qualité  suprême;  et  c'est  bien  une  sorte  de  vertu  que  la 
beauté  dans  l'art.  Le  véritable  dieu,  ou  plutôt  la  seule  déesse 
de  la  maison,  est   donc    la   musique.   Il   fut  jadis,  dans    la 
joyeuse  Florence,  un  prieur  plus  austère  et  qui,  de  son  cloître 
de  Saint-Marc,  essaya  de  régenter,  voire  même  —  c'était  une 
tâche  difficile  —  de  moraliser  la  cité  et  la  république.  Savo- 
narole  avait  fait  décréter,  dans  l'assemblée  du  peuple,  que  le 
Christ  serait  désormais  le  seul  roi,  le  maître  unique  de  Flo- 
rence. Voilà  qui  est  bien  beau,  d'illusion  un  peu   naïve  ce- 
pendant. La  royauté    ainsi    voulue    par   le    moine   florentin 
devait  bien  vite  s'effondrer.  Un  sourire  de  réveil  païen  y  de- 
vait suffire.  Un   autre  moine,  celui  que  nous  aimons,  pour 
n'avoir  pas  visé  si  haut,  a  fait  œuvre  plus  durable.  Il  a  pro- 
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clamé  qu'à  la  Trompette  il  ne  serait  jamais  régnant  qu'un 
roi,  l'art,  qu'une  divinité,  la  musique;  et  ce  règne  se  pour- 
suit encore,  et  cette  divinité  garde  son  temple;  c'est  que  le 
temple  n'est  pas  facile  à  renverser,  étant  multiple,  infini, 
étant  construit  au  fond  de  nos  cœurs  émus  et  obstinément 
fidèles. 

La  Trompette,  c'est  donc  le  salon  de  Lemoine  agrandi. 
Nous  sommes  tous,  non  pas  seulement  ses  obligés,  nous 
sommes  ses  invités. 

Avant  de  pénétrer  en  des  annales  qui  nous  sont  plus  pro- 
chaines et  mieux  présentes,  essayons  un  dernier  retour  vers 
ces  temps  chaque  jour  plus  lointains  et  que  bien  peu,  dès 
maintenant,  peuvent  encore  revivre  et  nous  raconter.  Les 
feuilles  printanières  se  sont  détachées  de  l'arbre  verdoyant; 
ce  ne  sont  plus  que  des  feuilles  mortes  et  qui  effacent  à  demi 
le  chemin  où  la  bise  les  fait  tournoyer.  Leur  bruissement  est 
triste  et  comme  d'une  plainte  mystérieuse.  Et  pourtant, 
jusque  dans  ces  plaintes  discrètes,  à  demi  éteintes,  il  semble 
parfois  que  s'éveille  encore  la  chanson  joyeuse  des  jolis  ma- 
tins caressés  de  beau  soleil,  des  nids  où  gazouillent  les 
premières  amourettes.  Ainsi  les  soirées  premières  où  sonnait 
la  Trompette,  sont  d'une  évocation  exquise  à  ceux-là  qui 
survivent,  et  qui  eux-mêmes  se  regrettent  en  la  fuite  de  ces 
heures  délicieuses. 

La  postérité,  quelquefois  injuste,  a  oublié  le  nom  du 
statuaire  Piton.  Il  demeurait,  lui  aussi,  à  égale  distance  ou 
à  peu  près,  de  Sceaux  et  de  Paris,  car  son  atelier  voisinait 
avec  la  gare  dont  tout  à  l'heure  nous  dénoncions  les  impor- 
tunités.  Là  venait  la  Trompette,  là  on  était  jeune,  très  jeune, 
un  peu  fou.  La  camaraderie  n'était  pas  que  des  tubicoles  en 
pantalon;  elle  s'étendait  à  des  invitées  en  jupon.  Invitées,  le 
mot  n'est  pas  d'une  exactitude  étroite.  D'aucuns  venaient, 
d'aucunes  aussi,  que  l'on  n'invitait  pas  particulièrement.  La 
séance  commence.  Ceux-là  sont  ravis,  celles-ci  le  sont  moins. 
Beethoven  est  un  dieu  pour  les  uns;  pour  les  autres  —  que 
l'Olympe  me  pardonne!  —  c'est  un  raseur.  Le  mot  éclate, 
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échappé  d'une  lèvre  rose.  Bref,  sans  que  le  féminisme  soit 
de  règle  en  ce  milieu,  l'éternel  féminin  usurpe  le  droit  de 
suffrage.  Beethoven  est  conspué.  Il  a  ouvert  la  séance;  il 
ne  l'achèvera  pas.  Pugno,  un  enfant  du  quartier,  car  son  en- 
fance s'est  passée  au  numéro  8  de  la  rue  Monsieur-le-Prince, 
Pugno  est  au  piano.  Ne  voulant  pas  se  démettre,  il  consent 
à  se  soumettre.  Tacet  Beethoven.  En  avant  OlTenbach! 
Orphée  aux  enfers  est  salué  d'une  acclamation  joyeuse.  Le 
sacrilège  se  consomme  dans  une  griserie  de  folle  gaieté. 
Pugno  fait  merveille.  On  l'écoute,  il  n'accompagne  plus,  il  est 
accompagné.  Chacun,  chacune  fait  sa  partie.  Les  jolies  têtes 
de  linotte  s'émeuvent,  bondissent,  comme  un  équipage  de 
mules  espagnoles  que  soulèvent  le  tapage  des  grelots  et  les 
cris  des  muletiers.  On  rit,  on  danse,  on  applaudit.  C'est  un 
tapage  à  faire  taire  tous  les  sifflets  de  toutes  les  locomo- 
tives. Jamais  Beethoven  n'aura  de  ces  apothéoses.  Peut-être 
ne  les  a-t-il  jamais  souhaitées . 

Des  alentours  de  la  gare  de  Sceaux,  on  avait  émigré  pas- 
sage Stanislas,  6,  chez  Artz,  ou  chez  Pinchard,  tous  deux  im- 
médiatement voisins  et  abrités  du  même  toit.  Là,  on  ne  veut 
plus  recevoir  de  femmes;  car  décidément  elles  aiment  trop 
Offenbach.  On  devient  sérieux.  Pugno  rencontre  là  les  vio- 
lonistes Hollmann,  Ysaye;  et  dès  lors,  avec  celui-ci,  se  noue 
une  amitié  solide   et  commence  une  étroite    collaboration. 

Un  violoniste  hollandais  étonne  et  charme.  Saltavit  et 
placuit,  comme  dit,  en  son  épitaphe  latine,  un  danseur  d'An- 
tibes.  Degrane  meurt  à  vingt-deux  ans. 

Tant  d'artistes,  et  des  meilleurs,  auraient  mérité  d'opu- 
lentes gratifications.  Lemoine  est  généreux  à  sa  manière  et 
ne  veut  pas  s'y  refuser.  Violonistes  et  pianistes  sont  gra- 
tifiés. Lemoine  leur  ouvre  un  crédit  de  quelques  bocks  et 
de  quelques  choucroutes,  payables  au  café  dit  l'Apollon, 
nom  prédestiné. 

L'Apollon  qui  voisinait  naguère,  rue  Monsieur-le-Prince, 
avec  le  Coucou,  brasserie  joyeuse,  avec  un  naturaliste,  empailleur 
et  maître  des  pompes  funèbres  au  service  de  la  gent  animale, 
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l'Apollon  vient  de  disparaître  aux  agrandissements  du  lycée 
Saint-Louis. 

Le  public  féminin,  un  moment  proscrit,  ne  tarde  pas  à  re- 
venir, mais  modifié.  Décidément,  nous  entrons  en  des  temps 
nouveaux. 

Toutefois,  une  chambre  d'ami,  même  un  atelier  de  peintre 
ou  de  sculpteur,  une  Vénus  de  Milo  de  plâtre  s'y  tiendrait- 
elle  en  permanence,  tout  ce  vagabondage  plaisant  mais  incer- 
tain ne  pouvait  plus  indéfiniment  convenir  à  la  Trompette. 
Prenant  de  l'âge,  de  l'autorité,  même  une  tenue  un  peu  moins 
familière,  la  Trompette  devait  souhaiter  se  mettre,  sinon  dans 
ses  meubles  —  elle  n'a  pas  besoin  d'un  mobilier  abondant  — 
du  moins  dans  un  cadre  qui  lui  fût  accoutumé.  Il  fallait,  de 
toute  nécessité,  savoir  enfin  où  la  trouver.  Pendant  tout  un 
hiver  —  déjà  les  réunions  sont  hebdomadaires  —  ces  réu- 
nions sont  tenues  dans  la  glorieuse  maison  Érard.  M.  Schef- 
fer  s'est  obligeamment  entremis  pour  obtenir  cette  concession. 
On  sait  du  reste  quelle  magnifique  hospitalité,  comme  d'une 
tradition  royale,  la  maison  Érard  a  toujours  voulu  exercer 
auprès  de  la  musique  et  des  musiciens.  Il  est  très  noble  de 
voir  partir  de  là  des  instruments  qui  réjouiront  le  monde  en- 
tier, et  venir  là  les  virtuoses  les  plus  fameux,  quelquefois  ceux 
qui  ne  sont  riches  encore  que  d'illusion  et  d'espérance.  Quel 
échange  admirable  et  de  fécond  enseignement  ! 

Les  travaux  entrepris  pour  la  construction  d'une  salle 
nouvelle,  celle  que  tous  nous  connaissons,  éloignent  cepen- 
dant et  nécessairement  la  Trompette  de  la  maison  Érard.  Elle 
se  transporte  chez  Pleyel.  Enfin,  en  1878,  Lemoine,  dépourvu 
et  inquiet  sur  ses  pénates  encore  mal  établis,  voit  venir  à  lui 
l'ami  providentiel  et  qui,  pour  un  long  avenir,  trouve,  pré- 
pare, assure  le  logis  désormais  intangible  et  mérité. 

Nous  avons  déjà  dit  les  attirances  de  Lemoine  vers  les 
sciences,  et  l'autorité  même  qu'il  devait  conquérir  auprès 
des  maîtres  les  mieux  réputés  en  cette  matière.  Dès  lors,  il  a 
fréquenté  les  laboratoires  de  chimie;  et  c'est  un  chimiste  qui 
trouvera  la  solution  du  problème.  N'est-ce  pas  presque  aussi 
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admirable  et  merveilleux  que  la  de'couverte  de  la  pierre  philo- 
sophale?  Ad.  Wurtz  connaît  Lemoine,  l'apprécie,  l'aime; 
Lemoine  s'honore,  se  plaît  à  se  dire  son  élève;  et  c'est  Wurtz 
qui,  préoccupé  de  cette  éventualité  possible  et  menaçante,  la 
disparition  et  le  silence  de  la  Trompette,  désigne  la  salle  de 
l'Horticulture  et  commence  les  négociations  nécessaires.  Son 
collègue  de  l'Institut,  Duchartre,  intervient  lui  aussi,  s'en- 
tremet; et  c'est  ainsi  que  par  l'alliance  de  la  Chimie,  des 
Mathématiques  et  de  la  Musique,  nous  pourrions  dire  la  ren- 
contre amicale  des  matras,  des  cornues,  des  tableaux  noirs 
et  les  rieurs,  la  Trompette  obtient  enfin  un  domicile  digne 
d'elle  et  qui,  nous  voulons  le  croire,  lui  peut  désormais  pro- 
mettre des  lendemains  sans  retour  et  sans  fin. 

Mais  quel  que  soit  l'intérêt  qui  peut  s'attacher  au  récit  chan- 
geant d'une  hospitalité  tout  d'abord  si  incertaine,  recueillir, 
feuilleter  les  programmes  longuement  espacés  au  cours  d'un 
demi-siècle,  n'est  pas  seulement  la  satisfaction  d'une  curio- 
sité toute  familiale.  Dès  lors, l'enseignement  embrasse  de  plus 
vastes  pensées.  C'est  à  Paris  et  de  par  la  complicité  d'une 
résonnance  fidèle,  un  peu  dans  la  France  entière,  au  cours 
d'une  longévité  plus  qu'humaine  si  nous  parcourons  les 
jours  qui  nous  sont  si  jalousement  assurés  le  plus  souvent, 
c'est,  disons-nous,  en  raccourci,  l'histoire  de  la  musique  de 
chambre  que  nous  allons  voir  se  dérouler,  nous  étonner  et 
nous  instruire.  La  Trompette  a  renversé  bien  des  murailles  de 
prévention  et  d'ignorance,  ouvert  dans  les  esprits  comme  des 
brèches  demeurées  heureusement  béantes.  Là  se  sont  glissées 
des  joies  inespérées,  des  lumières  inattendues.  Ceux-là  sont 
nombreux  qui  ont  senti  grandir  leur  âme  sous  l'envahisse- 
ment soudain  ou  la  lente  pénétration  de  ces  grandeurs  affir- 
mées en  la  fraternité  très  humble  de  quelques  instruments 
tout  d'abord,  semble-t-il,  ne  conversant  qu'entre  eux  et 
pour  eux  seuls. 

Qu'on  me  permette  ici  le  rappel  d'un  souvenir  tout  person- 
nel et  d'enfance  première.  Au  reste,  bien  d'autres  que  moi 
le    pourraient    confirmer.   Les    fervents  de    la    musique   de 
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chambre,  le  plus  souvent  naguère,  justifiaient  ce  nom  étroit  et 
trop  modeste.  Quelques  amis  se  réunissaient — ainsi  la  Trom- 
pette &  commencé  —  et  ravis  de  leurs  tendresses  communes, 
de  leurs  admirations  presque  mystérieuses,  ils  ne  voulaient 
accueillir  personne  en  leur  intimité  ombrageuse.  Extases 
d'amoureux,  régal  d'égoïstes,  allégresse  de  gourmets,  ils  vou- 
laient le  secret  alentour  de  leur  petite  fête.  Ils  fermaient  la 
porte  derrière  eux.  Ils  semblaient  des  croyants,  des  lévites 
jaloux  de  leur  dieu;  et  leur  bonheur  aurait  faibli,  diminué,  à 
s'émietter  en  quelques  parcelles  surprises  au  passage,  égarées 
loin  du  sanctuaire  mal  hospitalier.  J'ai  vu  cela  moi-même 
en  mon  enfance.  A  la  maison,  le  père  assemblait  quelques 
amis,  deux  ou  trois  au  plus;  le  quintette  aurait  déjà  paru 
presque  effrayant  et  irréalisable.  C'était  une  fois  par  semaine, 
le  samedi.  Aucune  assistance  qu'un  enfant  toujours  accepté, 
le  père  le  voulait  toujours  dans  son  cœur  ou  dans  son  om- 
bre, un  enfant,  auditeur  mal  informé  encore,  qui  quelque- 
fois s'endormait  sur  sa  chaise  sans  respect  de  Beethoven  ou 
de  Mozart. 

Ce  fut  toujours  la  pensée  de  Lemoine  de  faire  plus  et  mieux. 
L'apostolat  lui  agrée;  et  les  conversions  le  réjouissent.  Son 
plaisir  n'est  complet  qu'en  se  voyant  compris  et  partagé. 

On  se  doute  bien  que  les  premiers  programmes  à  peine 
prémédités,  quelquefois  d'un  caprice  immédiat,  d'un  hasard 
imprévu,  n'ont  guère  laissé  de  trace.  Les  exécutants,  seuls 
auditeurs  fidèles,  ont  disparu  pour  la  plupart.  Le  bruit  peut 
continuer,  qu'ils  ont  si  gentiment  déchaîné,  mais  eux-mêmes 
sont  retombés  dans  le  grand  silence.  Je  demandais  naguère 
à  Lemoine,  le  plus  sûr  et  le  premier  confident  de  ces  choses, 
s'il  avait  souvenir  du  premier  morceau  exécuté  en  la  séance 
première;  à  mon  très  vif  étonnement,  il  ne  nommait  ni  Haydn, 
ni  Beethoven,  ni  le  divin  Mozart.  Hartog  fut  le  maître  le  pre- 
mier accueilli,  Hartog,  un  Hollandais,  qui  dès  lors  était 
vivant.  Sa  naissance  remontant  seulement  à  1826,  Hartog 
pouvait  encore,  vers  1861,  compter  parmi  les  jeunes.  Une 
aubade   en  quatuor  lui  devait  donner  ses  entrées  entre  les 
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premiers  élus  de  la  Trompette.  Je  ne  voudrais  faire  aucun 
tort  à  Hartog,  —  mais  enfin  il  faut  bien  reconnaître  que  ce 
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nom  n'est  pas  éblouissant.  C'est  par  une  nébuleuse  que  com- 
mence l'immense  constellation  de  musiciens  que  la  Trom- 
pette éveille  et  qu'elle  emporte  à  sa   suite. 
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Le  premier  programme  écrit,  — ce  n'est  encore  rien  de  plus 
qu'une  feuille  volante,  un  autographe  —  est  de  1867.  Deux 
musiciens  en  font  tous  les  frais,  Mendelssohn  et  Beethoven, 
celui-ci  —  a  Jove  principium ,  comme  dirait  Lemoine  volon- 
tiers citateur  de  latin  —  occupant  deux  places,  ouvrant  et 
fermant  le  petit  concert,  par  un  trio  pour  deux  violons  et 
alto,  une  sonate  en  sol  mineur  pour  piano  et  violoncelle. 

L'ouverture  de  Prométhée,  probablement  réduite  au  piano, 
ouvre  la  seconde  soirée.  Dès  lors,  le  programme,  nous  pour- 
rions dire  le  menu  du  festin,  est  fixé.  Les  auditeurs,  les  con- 
vives peuvent  savourer  à  l'avance  les  joies  promises.  Elles 
sont  délicates,  raffinées,  de  qualité  suprême.  Aussitôt  se  ré- 
vèle le  goût  sévère  de  Lemoine.  Lui-même  trahit  sa  pensée, 
ses  préférences,  ses  aspirations  très  hautes  dans  les  choix  qu'il 
propose,  ou  plutôt  qu'il  impose.  La  Trompette  n'a  pas,  n'aura 
jamais  de  complaisance  vulgaire.  Pour  elle,  pour  lui,  la  mu- 
sique peut  être  un  amusement,  non  pas  une  amusette.  Elle 
ne  doit  pas  que  chatouiller  les  oreilles;  elle  doit  pénétrer  les 
esprits.  Cette  musique,  la  seule  qui  ait  droit  de  cité,  même  à 
travers  l'idéal  changeant  des  maîtres  et  leurs  tempéraments  si 
divers,  est  toujours  de  noble  lignée.  On  peut  badiner  avec  elle, 
mais  en  toute  déférence.  Cette  musique  est  très  grande  dame  ; 
elle  nous  tend  la  main,  mais  sans  condescendre,  fût-ce  un 
instant,  à  s'abaisser.  Elle  pourra  même  nous  ouvrir  son  cœur; 
mais  elle  veut  de  bons  serviteurs  dans  ses  amants.  Elle  les 
choisit,  et  ne  leur  permet  nulle  impertinence. 

C'est  une  règle  des  premiers  jours,  et  que  Lemoine  main- 
tient très  heureusement;  on  vient  à  la  Trompette,  c'est-à-dire 
chez  lui,  sans  faire  toilette,  et  comme  on  se  trouve,  librement, 
sans  gêne  aucune.  Nul  besoin  de  se  préparer  à  venir  là;  et  ce 
n'est  pas  un  des  moindres  agréments  de  ces  réunions  char- 
mantes. Mais  l'invisible  maîtresse  du  logis,  cette  muse  de  la 
Trompette,  fille  légitime  des  muses  lointaines,  a  son  proto- 
cole qui  la  défend.  Elle  sait  garder  ses  distances,  si  familière 
qu'elle  soif,  et  l'art  qui  seul  règne  en  sa  haute  présidence, 
veut  qu'on  le  salue  en  entrant. 
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Cet  ostracisme  facile  à  mettre  en  méfiance  est  donc,  dès  le 
début,  devenu  la  loi  constitutionnelle;  et  ce  fut  un  grand 
bonheur.  La  Trompette  exige  et  donne  de  l'excellent.  Pas  de 
mésalliance.  Aussi  l'honneur  n'est-il  que  plus  grand  aux  œu- 
vres et  aux  hommes  qui  obtiennent  place  dans  les  programmes. 
Les  suprêmes  élus  du  temple,  les  statues  de  saints  protecteurs 
qui  apparaissent  comme  en  sentinelle  sous  le  porche  de  ren- 
contre première,  sont  cette  trinité  sublime  Haydn,  Mozart, 
Beethoven.  Toutefois,  presque  dès  les  premiers  jours,  en  cet 
hiver  1867-1868  qui  commence  les  annales  si  curieuses  à  par- 
courir, voilà  que  nous  trouvons,  voisinant  avec  les  maîtres, 
Rabuteau.  C'est  un  jeune,  beaucoup  moins  jeune  aujour- 
d'hui, un  vivant;  il  vit  encore.  En  cette  année  1868,  il  devait 
remporter  le  grand  prix  de  composition  musicale  et  partir  pour 
Rome.  Quels  jolis  débuts!  L'accueil  de  la  Trompette  exécu- 
tant la  première  partie  d'un  trio,  et  Rome  ouvrant  ses  portes 
solennelles!  Nul  doute  que  le  souvenir  seul  de  cette  hospi- 
talité et  de  ces  triomphes  printaniers,  réjouisse  encore,  aux 
dolentes  épreuves  d'une  santé  compromise  depuis  longtemps, 
celui  qui  entrait  si  gaiement  et  si  résolument  dans  la  carrière. 

Ainsi  l'année  1868  et  l'année  1869  consacraient  une  auto- 
rité grandissante;  et  dès  lors,  il  semble  que  la  Trompette  de- 
vienne une  institution.  Cependant  les  jours  se  hâtent;  et  si  les 
choses  de  la  politique  ne  sauraient  troubler  la  quiétude  le  plus 
souvent  joyeuse  de  ces  récits,  il  faut  bien  redire,  hélas!  ce  que 
déjà  Royer-Collard  répliquait  à  quelque  visiteur  empressé  à 
dire,  non  sans  dédain  et  sans  un  détachement  un  peu  mépri- 
sant de  bien  des  choses  et  de  bien  des  hommes  :  «  Moi,  je  ne 
me  mêle  pas  de  politique.  —  Soit,  Monsieur,  mais  la  politique 
se  mêlera  de  vos  affaires  et  de  vous.  »  Voilà,  en  effet,  que  la 
politique  s'est  mêlée  cruellement  de  nos  affaires  à  tous. 


II 

1870-1880 

1 870  voit  l'effondrement  de  cet  empire  qui  semblait  si  bien 
assis.  Lemoine  ne  devait  pas  le  regretter,  étant  de  ses  adver- 
saires irréductibles.  Hélas!  1870  voit  aussi  la  mutilation  de  la 
belle  unité  française.  Aux  blessures  saignantes  des  soldats  s'a- 
joute la  blessure  plus  affreusement  saignante  encore  de  la  patrie. 
Celles-là  peuvent  guérir,  non  pas  celle-ci.  Lemoine  a  dû  quit- 
ter Paris.  Il  passe  à  Grenoble,  en  un  service  auxiliaire  de  l'ar- 
mée, quelques  mois  de  cette  année  qu'un  grand  poète  a  si  bien 
appelée  Vannée  terrible.  Dès  lors,  quelque  temps  du  moins, 
les  clairons  ont  fait  taire  la  Trompette.  Au  reste,  les  docu- 
ments nous  manquent  sur  cette  période  troublée.  La  Trompette 
ne  devait  déserter  son  œuvre  charmante  qu'à  l'extrémité  der- 
nière, et  pour  la  reprendre  à  la  première  accalmie.  Ce  qui 
n'était  qu'une  joie,  les  jouissances  pures  de  l'art,  devenait  un 
refuge  et  une  consolation.  Mais  à  la  guerre  atroce  les  déchire- 
ments fratricides  avaient  succédé;  et  ce  que  les  Prussiens 
avaient  rêvé  peut-être,  ce  que  peut-être  ils  n'auraient  pas  osé 
consommer,  d'autres  ennemis  surgis  de  l'ombre  s'empres- 
saient à  l'accomplir.  Paris  pantelant  devenait  la  proie  des 
incendiaires;  et  dans  ce  grand  désastre,  quelques  maisons, 
disparaissant  rue  Ro3rale,  emportaient  dans  leurs  cendres 
une  liasse  de  papiers  que,  parmi  tant  de  ruines,  il  nous  faut 
tout  spécialement  regretter.  C'était,  de  1869  à  1871,1a  vie 
même  de  notre  chère  Trompette  qui  venait  de  s'effacer.  La 
tâche  toutefois  était  plus  facile  à  reprendre  devant  les  pupitres 
un  instant  désertés  que  dans  la  carrière  si  violemment  brisée 
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de  nos  destinées  nationales.  Dès  1872,  la  Trompette  reparaît 
plus  active  que  jamais-,  dix-sept  séances  se  succèdent  sans  in- 
terruption aucune.  A  Beethoven,  à  Mozart,  à  Mendelssohn, 
déjà  familiers  du  logis,  voici  que  Schumann  vient  se  joindre, 
puis  Chopin  apparaît.  Le  temple  un  peu  jaloux  et  d'intimité 
un  peu  étroite,  a  grandi  et  devient  une  sorte  de  Panthéon. 
Weber  amène  à  sa  suite  Rossini,  bien  que  Rossini,  exquis  se- 
meur de  mélodies  faciles  et  de  beaux  tapages  dramatiques,  ne 
soit  guère,  en  toute  gloire  du  reste,  que  musicien  de  théâtre. 
Le  quatuor,  exécuté  en  la  sixième  séance  de  cet  hiver  1872- 
1873,  est  peu  connu  de  nous,  la  postérité,  au  milieu  de  ce 
bouquet,  si  merveilleusement  retentissant,  de  Figaro  tout  en 
liesse  ou  d'Arnold  tout  en  larmes. 

S'il  nous  est  facile  d'énumérer,  du  moins  l'espace  de  six  ou 
sept  ans,  tous  les  musiciens  compositeurs  que  la  Trompette 
adopte,  fait  siens,  ou  du  moins  qu'elle  veut  bien  passagèrement 
accueillir,  les  exécutants  s'effacent  dans  la  pénombre  et  l'in- 
certitude d'un  oubli  injuste  sans  doute,  mais  qui  s'explique. 
Dès  lors,  la  confusion  est  facile  de  l'auditeur  à  l'artiste  profes- 
sionnel. On  échange  souvent  la  chaise  en  permanence  devant 
quelque  pupitre,  avec  la  chaise  plus  vagabonde  offerte  presque 
à  tout  venant,  nous  entendons  dans  le  monde  des  amis  et  de 
leurs  dociles  suivants.  On  vient  pour  jouer,  on  vient  pour 
écouter,  quelquefois  l'un  et  l'autre  dans  la  même  soirée;  c'est 
fort  agréable,  mais  c'est  un  peu  pour  dérouter  le  chroniqueur. 
Toutefois,  l'importance  même  de  ces  séances  devait  entraîner 
moins  de  réserve  et  plus  de  précision.  A  compter  du  4  jan- 
vier 1878, — laTrompette  reçoit  l'hospitalité  de  la  maison 
Érard  —  les  exécutants  sont  connus.  Le  programme  n'est  pas 
encore  imprimé;  mais  une  note  manuscrite,  avant  même  les 
grands  noms  de  Beethoven,  de  Mozart  ou  de  tel  autre  maître 
de  l'heure,  aligne  les  noms  de  leurs  interprètes;  et  voici  les 
premiers  que,  sur  le  papier  déjà  jauni,  d'autant  plus  respec- 
table, nous  venons  de  lire  et  qu'il  convient  d'honorer  :  Tele- 
sinski,  Stiehle,  Caye,  Calandini,  Pugno. 

Le  samedi  suivant  viennent  Stiehle,  Zworzak,  Seiglet,  Del- 
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sart,  Pugno;  et  pour  la  première  fois,  avec  une  sonate  en  la 
mineur,  Rubinstein  est  au  programme.  Schubert,  lui  aussi 
nouveau  venu,  conclut  la  soirée  avec  un  quatuor  en  la  mineur. 
Rubinstein  et  lui  se  sont  donné  le  ton. 

L'année  1875  se  peut  glorifier  comme  d'une  conquête  nou- 


Monsieur  Emile  Lemoine  a  l'honneur" 
d'inviter   3/l*-~*><~ — -  ^-àas-j^  .    _   . 

à  ses  Soirées  de  Musique  classique  du  Mercredi 
3i  mars  &■  du  Mercredi  -14  avril  (t8?f) 

MM.    LÉON  REYNIER,     l-  Violon. 
HOLLANDER,  v  Vioiou. 

GODARD,  Alto. 

DELSART,  Violoncelle. 

HOLLMANN  Violoncelle. 

Lp.  Piano  sera  tenu  le3l  mars  par  M.  CAMILLE  SAINT-SAËNïi 
Le  14  avril,  par  M.  DELA  BORDE. 

"G fa  M.  Érard,  i3,  rue  du  Mail,  à  8  1j.  */, 

(aucune   toilette) 

velle.  Pour  la  première  fois,  le  14  janvier,  le  grand  nom  de 
Saint-Saëns,  ce  nom  qui  reviendra  bien  des  fois,  comme  un 
rappel  glorieux,  au  cours  de  ces  récits,  apparaît  en  la  petite 
feuille  de  fine  écriture  qui  seule  nous  dit  ce  que,  dès  lors, 
voulait  et  promettait  la  Trompette.  Saint-Saëns,  dans  ce  pro- 
gramme, intervient  seulement  comme  virtuose  exécutant. 
Hâtons -nous  de  dire  que  la  Trompette  le  connaissait  et 
Pavait  appelé  à  elle  déjà  depuis  quelque  temps.  On  se  ren- 
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contre  aisément  et  l'on  fraternise  bien  vite,  lorsque  le  même 
idéal  enflamme  quelques  humains  qui  sont  vraiment  des 
frères  d'élection.  Si  le  grand  Saint-Saëns  ne  fut  pas  à  la 
Trompette  un  ouvrier  de  la  première  heure,  cette  heure  pre- 
mière n'ayant  sonné  qu'au  cénacle  de  l'Ecole  Polytechnique, 
il  fut  de  l'heure  seconde,  presque  des  origines.  Il  convient 
d'ajouter  ceci.  Lemoine,  pressentant  aussitôt  quelle  pensée 
rayonnante,  quelle  force  venaient  à  lui,  aurait  voulu  que  seul 
Saint-Saëns  eût  le  privilège  d'usurper  une  petite  place  au- 
près des  maîtres  consacrés  et  par  la  gloire  et  par  la  mort. 
Mais  Saint-Saëns,  encore  discuté,  contesté  du  moins  comme 
créateur,  se  refusait  à  ce  privilège  magnifique,  aussi  un  peu 
jaloux.  Ce  fut,  non  pas  avec  sa  permission,  mais  sur  de  for- 
melles instances,  que  Lemoine  consentit  tout  d'abord  à  quel- 
quefois accueillir  des  débutants,  au  reste,  nous  l'avons  dit  et 
nous  le  verrons  toujours,  d'étroite  sélection. 

L'intervention  de  Saint-Saëns  devait  aussi  s^ffirmer  dans 
une  réforme  de  portée  lointaine.  On  était  si  furieusement 
épris  de  musique,  seul  délice,  chez  Lemoine  et  ses  premiers 
fidèles,  que  toute  autre  considération  s'effaçait  dans  ces  esprits 
avides  et  jamais  assouvis.  On  saisissait  la  musique  comme  à 
la  gorge;  on  jouait,  on  jouait;  et  tout  y  passait,  fiévreusement 
jeté  sur  les  pupitres,  Mozart  et  ses  émules.  On  n'en  avait  ja- 
mais assez.  Dès  lors,  peu  d'études  premières,  presque  jamais 
de  répétitions.  L'adoration  suffisait.  On  corrigeait  par  la  pen- 
sée, on  complétait  par  le  rêve  ce  que  les  mains  négligeaient, 
oubliaient  dans  les  hâtes  des  joies  incessantes  et  sans  fin  re- 
nouvelées. Sans  doute,  cela  pouvait  être  bien  ainsi,  lorsque 
l'on  était  seuls,  entre  soi  et  de  complicité  facile.  Lors- 
qu'un public,  si  amical  soit-il,  est  accueilli,  plus  de  soin 
s'impose;  et  Saint-Saëns  obtient  qu'on  se  réunisse  au  préa- 
lable, que  Ton  garde  en  quelque  sorte  les  fausses  notes  pour 
soi.  Aux  œuvres  admirées,  il  veut  que  soit  assurée  la  piété 
consciencieuse  d'une  exécution  de  toute  intelligence  et  de 
tout  respect. 

Thomé,  récemment  disparu,  mais  encore  inoublié,  Thomé, 
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très  agréable  évocateur  de  jolies  pensées  musicales,  Thomé 
qui,  se  subordonnant  à  la  poésie  souvent  ombrageuse,  adap- 
tait naguère  la  complicité  du  piano  allègre  et  fidèle  à  des 
pièces  de  vers  ainsi  adroitement  enveloppées  comme  d'une 
atmosphère  caressante  et  très  douce,  Thomé  apparaît,  lui 
aussi,  pour  la  première  fois,  au  programme  de  la  Trompette, 
en  cette  année  1875,  en  date  du  7  janvier. 

Enfin,  Taure  —  c'est  l'année  des  débuts  les  plus  glorieux 
—  figure  au  programme  du  18  mars. 

Mais  voici  une  innovation  plus  considérable  encore,  s'il  se 
peut.  Depuis  quatorze  ans,  la  Trompette  existe,  et  son  crédit 
s'est  imposé. 

«  Quatorze  ans  au  plus,  je  comptais...  » 

pourrait-elle  chanter,  comme  le  gentil  Benjamin  de  Méhul,  si 
elle  daignait  chanter;  mais,  durant  quatorze  ans,  elle  n'a 
connu  d'autres  voix  que  celle  des  claviers  d'ivoire  ou  des  cordes 
vibrant  sous  les  archets.  Un  peu  intransigeante,  elle  ne  vou- 
lait que  de  la  musique  instrumentale.  Nous  pourrons  observer 
du  reste  cette  méfiance  de  quelques  amateurs  entre  les  plus  sin- 
cères et  les  plus  passionnés.  Trios,  quatuors,  leur  semblent  un 
monde  qui  n'a  pas  besoin  de  reculer  ses  frontières.  Mais  voilà 
tout  à  coup  qu'un  chant  d'oiseau  les  franchit  et  les  dépasse  ;  ce 
n'est  pas  sans  quelque  scandale.  On  craignait  la  sirène;  et  sans 
aller  jusqu'à  se  boucher  les  oreilles  pour  ne  pas  l'écouter,  on 
l'avait  laissée  bien  longtemps  se  morfondre  à  la  porte.  La  Trom- 
pette pouvait  sembler  aux  mains  de  Lemoine,  comme  la  trom- 
pette redoutable  et  menaçante  qui,  dans  les  mains  de  l'ange 
dépositaire  de  la  volonté  suprême,  interdit  l'entrée  du  paradis 
à  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  des  élus  de  la  première  heure  et 
comme  des  tubicoles  de  l'étroite  observance.  Le  mardi  25  mars 
1875,  M,le  Bellocca,  dès  lors  en  quelque  réputation  en  nos 
théâtres  de  musique,  du  reste  très  jolie  femme,  chante  à 
la  Trompette  ;  et  pour  mieux  affirmer  cette  violence  heureuse 
et  l'éclatante  victoire  d'une  musique  qui  n'a  d'autre  instru- 
ment que  des  lèvres  humaines  —  le  chant,  c'est  le  sourire  qui 
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parle  —  Mlle  Bellocca  ne  s'est  pas  mise  sous  la  protection  de 
quelque  grand  classique.  Donizetti,  Thomas,  sont  très  sim- 
plement ses  introducteurs  et  ses  parrains,  ajoutons  Pugno,  de 
complicité  en  cette  affaire.  Elle  chante  un  air  de  la  Favo- 
rite et  un  air  de  Mignon.  Cependant  la  faveur  est  assurée.  Il 
est  des  visiteurs,  surtout  des  visiteuses,  que  l'on  ne  saurait 
plus  éconduire,  du  moment  que  l'on  a  bien  voulu  les  ac- 
cueillir. La  Trompette  a  transigé.  La  Trompette  laissera 
chanter;  et  les  plus  charmants,  les  plus  fameux  entre  les 
maîtres  et  les  princesses  de  la  voix  humaine  viendront  la 
courtiser  et  la  réjouir. 

En  cette  même  année  1875,  décidément  réservée  à  d'heu- 
r  euses  fortunes,  Reynier  joue  pour  la  première  fois  à  la 
Trompette.  Son  très  beau  talent  de  violoniste  n'est  pas  oublié. 

Ce  n'est  pas  encore  tout.  On  connaît  les  armoiries  parlantes 
de  la  Trompette,  cette  trompette  que  lettres,  manifestes,  pro- 
grammes, semblent  porter  en  bandoulière.  Le  premier  échan- 
tillon, essai  modeste,  figure  sur  une  lettre  de  convocation  aux 
soirées  de  1875.  Là,  sur  le  carton  rigide,  une  trompette  s'en- 
guirlande gaiement  de  feuillage;  et  cette  vignette  réservée, 
après  quelques  transformations,  à  tant  de  popularité,  est 
l'œuvre  de  H.  Pinchard. 

Nous  voyons  quels  concours  admirables  la  Trompette, 
dès  ces  temps  presque  légendaires,  obtient  parce  qu'elle  les  a 
mérités.  Hélas!  presque  tous  ont  disparu  dans  la  nuit  muette 
et  sans  aurore,  de  ces  hommes  semeurs  de  bruits  harmonieux. 
Le  Polonais  Telesinski,  brillant  élève  d'Allart,  n'est  plus;  et 
d'autres  Font  suivi  qui  lui  donnaient  en  quelque  sorte  la  ré- 
plique, l'archet  sous  la  main.  L'excellent  violoncelliste  qui  si 
bien  faisait  chanter  les  cordes,  Delsart,  nous  a  quittés,  aussi 
M"':  Bedel,  plus  tard  l'épouse  de  Jacquard,  bonne  pianiste  en 
son  temps.  Alphonse  Duvernoy,  glorifié  dans  une  alliance  qui 
l'associait  aux  Garcias  et  aux  Viardots,  lui-même  compositeur, 
Duvernoy,  d'une  famille  où  la  musique  est  une  constante  tra- 
dition, car  il  fut,  depuis  plus  d'un  siècle,  toujours  quelque 
Duvernoy  pour  professer  en  notre  Conservatoire,  vient  plu- 
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sieurs  fois  en  ces  temps  s'asseoir  au  piano  et  faire  sa  partie  à 
la  Trompette.  Il  n'est  plus. 

Tissot  alterne  avec  lui  dans  ce  beau  labeur,  Tissot,  gratifié 
au  Conservatoire  de  tous  les  prix  accessibles,  à  la  seule  ex- 
ception du  prix  suprême  de  composition,  de  celui  qui  mène 
à  Rome;  car,  du  moins  au  faubourg  Poissonnière,  il  n'est  pas 
vrai  de  dire  que  tous  les  chemins  mènent  jusqu'à  Rome. 

Ainsi  la  mort  a  pris  pour  la  plupart  de  ces  bons  collabora- 
teurs; mais  ceux  qui  survivent,  sont  monte's  dans  la  gloire  ou 
réfugiés  à  l'Institut;  et  si,  dans  ce  monde,  cet  asile  n'est  pas 
inviolable  et  certain  contre  la  fâcheuse  qui  nous  menace  tous, 
c'est  du  moins  une  assurance  relative  contre  sa  visite  impor- 
tune. Les  lauriers,  dit-on,  sauvent  de  l'orage,  et  la  foudre  se 
détourne  pour  ne  pas  les  frapper. 

Cependant,  si  la  Trompette  est  des  musiciens  qu'elle  inter- 
prète et  des  artistes  qui  sont  leurs  porte-paroles,  l'assistance 
elle-même  n'est  pas  négligeable.  Tout  spectacle  est  beaucoup, 
dans  son  esprit,  ses  joies,  ses  grandeurs  mêmes,  des  specta- 
teurs qui  le  hantent.  On  ne  saurait  dire  lequel  de  cela  ou  de 
ceci  influe  le  plus  impérieusement  l'un  sur  l'autre.  Il  est  donc 
curieux  de  connaître  comment,  vers  1875,  1876,  se  composait 
le  public  de  la  Trompette;  et  d'abord  le  nombre  des  invités 
monte  à  cent  quarante.  En  vérité,  cette  liste  est  glorieuse;  et 
bien  que,  là  aussi,  beaucoup  ne  puissent  plus  répondre  : 
«  Présent!  »  à  l'appel  de  leurs  noms,  ces  noms  s'imposent 
souvent  par  eux-mêmes  à  notre  sympathie,  quelquefois  à  des 
souvenirs  de  longue  résonnance.  Anthiome,  Lecouppey,  Ba- 
zin, musicien  et  vaudevilliste  voyageur  en  Chine,  c'est  le  Con- 
servatoire. Voici  l'Académie  de  médecine  en  la  personne  du 
chimiste  Caventou.  Carnot  sera  président  de  la  République; 
il  n'est  encore  que  tubicole,  c'est  moins  dangereux.  Durand- 
Claye  est  un  ingénieur  réputé.  Diémer  est  auditeur  quand  il 
n'est  pas  lui-même  exécutant.  Le  peintre  Glaize  est  souvent 
de  la  fête,  aussi  Harpignies  encore  aujourd'hui  robuste  comme 
les  vieux  chênes,  patriarches  de  la  forêt,  qu'il  aime  et  connaît  si 
bien.  Maspéro  est  un  archéologue  déjà  en  coquetterie  avec  les 
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lointains  Pharaons.  Tony  Noël,  Lafrance,  Bayard  de  la  Ving- 
trie,  un  ami  excellent,  sont  sculpteurs;  Rixens  est  peintre  et 
travaille  encore.  Vieuxtemps,  Sarasate,  venu  de  Pampelune 
pour  nous  conquérir,  l'archet  à  la  main,  sont  des  profession- 
nels de  la  musique.  On  voit,  en  ce  résumé  très  réduit,  que 
toutes  les  professions  à  peu  près  sont  représentées  dans  ce  cor- 
tège que  la  Trompette  traîne  après  soi. 

Parmi  les  invités  de  l'année  suivante,  1877,  aux  noms  déjà 
relevés,  s'ajoutent  les  noms  de  Maréchal,  Massenet,  Lalo, 
voire  des  noms  politiques,  le  député  Laisant,  le  sénateur 
Scheurer-Kestner,  le  conseiller  municipal  Levraud.  Sans 
doute  que,  pour  eux,  les  cacophonies  cruelles  de  la  tribune 
s'apaisent  un  peu  dans  les  harmonies  conciliantes  que  verse 
l'àme  des  maîtres. 

Dès  lors,  du  nombre,  de  l'assiduité,  de  la  renommée  même 
de  ses  fidèles,  Lemoine  peut  complaisamment  s'enorgueillir; 
il  semble  plus  fier  encore  des  œuvres  si  multiples,  si  variées, 
qu'il  accueille,  qu'il  fait  applaudir;  et  c'est  dans  un  sentiment 
de  satisfaction  pleine  et  entière  qu'il  établit  lui-même,  au  sor- 
tir de  l'année  1878,  la  liste  comme  des  étapes  joyeuses  ou  ma- 
gnifiques, successivement  parcourues.  En  effet,  le  voyage  est 
admirable.  Dans  la  musique  instrumentale  ancienne,  le  grand 
Bach  compte  trois  numéros,  Beethoven  dix-sept;  Boccherini 
n'apparaît  qu'une  fois;  mais  Chopin  monte  jusqu'à  la  demi- 
douzaine.  Haydn  vient  une  fois,  Mendelssohn  quatre  fois, 
Mozart  trois  fois;  Rameau,  Schubert,  chacun  une  fois.  Schu- 
mann  bondit  à  sept  comme  les  merveilles  du  monde;  mais 
Weber  reste  à  l'unité. 

Dans  le  chant,  Mozart  arrive  le  premier  avec  sept  fragments 
d'opéra.  Gavalli,  Gluck,  Grétry,  Lotti,  Lulli,  Rossini,  Sac- 
chini,  Schubert,  Stradella,  eux  non  plus,  ne  dépassent  point 
l'unité  modeste;  mais  Schumann  se  hausse  à  quatre,  Haydn 
à  deux,  Haendel  à  trois. 

La  part  a  donc  été  faite  très  belle  aux  musiciens  que  nous 
rappellent  les  échos  du  passé;  mais  les  contemporains  auraient 
mauvaise  grâce  à  se  plaindre.  Si  le  voisinage  de  leurs  aînés 
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peut  devenir  encore  plus  redoutable  que  flatteur,  observons 
que,  sont  essayés,  ou  révélés,  des  talents  à  peine  surgis 
du  silence  et  de  l'indifférence  presque  générale.  Brahms 
est  mieux  qu'un  débutant,  mais  son  adoption  n'est  pas 
sans  résistance.  Benjamin  Godard,  Fauré,  commencent  à 
peine  leur  labeur  qui  sera  de  bruyant  tapage  chez  celui-là, 
d'exquises  révélations,  de  murmure  adorable,  chez  celui-ci. 
Si  Liszt  est  illustre,  Rubinstein  célèbre,  Berlioz  consacré, 
Raff  approuvé  de  quelques-uns,  Gounod,  déjà  réputé  un 
enchanteur  délicieux,  au  dire  de  Sapho,  de  Marguerite  et  de 
Juliette,  si  Saint-Saèns  poursuit  une  carrière  déjà  très  haute, 
ou  plutôt  continue  un  règne  souverain,  Pfeiffer,  Lefebvre, 
Chaminade,  Widor,  d'Ivry,  ne  sont  encore  que  des  débu- 
tants. Nous  pouvons  observer  la  clairvoyance  de  Lemoine. 
Ceux-là  qu'il  met  en  quelque  sorte  à  l'essor,  sauront  battre 
de  l'aile  et  jeter  magnifiquement,  ou  du  moins  bien  genti- 
ment, leurs  chansons  dans  l'espace.  La  mission  de  la  Trom- 
pette s'affirme,  non  pas  seulement  de  culte  fidèle  voué  aux 
anciens,  mais  aussi  d'accueillante  hospitalité  envers  ceux-là 
qui  cherchent  des  oreilles  complaisantes,  des  cœurs  ouverts, 
des  échos  qui  ne  leur  soient  pas  indociles,  qui  se  cherchent 
peut-être  encore  eux-mêmes. 

En  la  seizième  année  d'existence,  au  seuil  de  l'hiver  1877- 
1878,  le  quatuor  de  la  Trompette  est  officiellement  composé 
de  MM.  Léon  Reynier,  Colblain,  Benjamin  Godart,  Jules 
Delsart.  L'appel  n'est  pas  seulement  adressé  aux  fidèles  sur 
des  cartes  d'invitation,  ne  précisant  que  la  date  des  soirées, 
sans  indiquer  les  détails  du  régal  ainsi  promis;  les  pro- 
grammes sont  imprimés  à  l'avance.  La  Trompette  écrit,  en 
quelque  sorte,  elle-même  ses  annales  et  superpose  pieusement 
les  pages  de  ses  archives.  Les  pianistes  accompagnateurs 
sont  successivement  Saint-Saë'ns,  Alphonse  Duvernoy, 
Alfred  Jaéll,  Diémer,  encore  Saint-Saê'ns,  Charles  de  Bériot, 
Mllc  Poitevin,  Delaborde,  Breitner,  Mlle  Laure  Donne,  Fissot, 
Serge  Tanéiew,  Chabeaux. 

Nous    voyons,   au   cours  de   ce   même   exercice,  Marsick 
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prendre,  au  pupitre  de  premier  violon,  la  place  de  Léon 
Reynier,  puis  Van  Waefelghem  succéder  à  Benjamin  Godard 
en  la  partie  d'alto. 

Toutes  les  soirées  n'ont  pas  encore  l'agrément  du  chant.  Il 
semble  que  la  Trompette  ait  parfois  comme  des  retours  de 
méfiance  contre  la  voix  humaine,  et  consente  sans  peine  à 
revenir  à  l'austérité  un  peu  étroite  des  premiers  jours.  Cepen- 
dant, le  2  février  1877,  Mme  Carême  interprète  Paesiello, 
Haydn,  Scarlatti. 

Toujours,  chemin  faisant,  à  travers  ces  programmes  de 
jolies  fêtes,  et  comme  sur  les  sentiers  hélas!  semés  désormais 
de  feuilles  mortes  que  seul  agite  le  murmure  incertain  des 
souvenirs,  nous  surprenons,  nous  écoutons,  nous  chérissons 
la  voix  de  Lemoine  lui-même.  C'est  causer  avec  lui  que  de 
parcourir  ces  pages  déjà  vieilles  de  tant  d'années.  On  sur- 
prend son  esprit,  on  entend  sa  parole  un  peu  bourrue,  mais 
qui  certes  est  bien  celle  du  bourru  bienfaisant.  En  date  du 
9  février  1877,  nous  lisons  :  «  Je  crois  utile  de  rappeler  que 
la  Trompette  a  la  tradition  d'une  réunion  intime  —  il  sou- 
ligne —  que  c'est  sa  raison  d'être;  je  prie  donc  instamment 
de  ne  pas  faire  de  toilette  pour  y  assister,  car  je  serais  obligé 
de  renoncer  à  mes  réunions  si  elles  devaient  se  transformer 
en  réceptions  cérémonieuses.  » 

Jamais  de  cérémonies,  voilà  qui  est  net  et  formel.  Lemoine 
n'a  souci  ni  des  modistes,  ni  des  tailleurs.  Il  veut  que  l'on 
soit  chez  lui  en  toute  aisance  et  cordiale  simplicité;  et  pour 
lui,  la  salle  même  de  l'Horticulture  n'est  qu'un  atelier  de 
camarade  mieux  éclairé  et  agrandi.  Il  ajoute  à  ses  prescrip- 
tions :  «  Je  vous  prie  instamment  de  venir  à  8  heures  et 
«  demie  afin  que  la  séance  se  termine  à  11  heures.  »  Et  l'on 
voit  que  l'exactitude  est  déjà  prescrite,  presque  ordonnée.  Il 
ne  faut  pas  que  ces  soirées  prennent  jamais  des  allures  de 
théâtre  :  aussi  Lemoine  n'aime  pas  les  lorgnettes.  Serait - 
on  affligé  d'une  lamentable  myopie,  ou  même  un  apprenti 
quinze-vingt,  il  n'est  pas  d'usage,  dans  un  salon  d'amis,  que 
l'on  s'efforce  à  dévisager,  la  jumelle  en  main,  quelque  assis- 
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tant  ignoré  ou  mal  reconnu.  Cette  exploration  indiscrète  est 
donc  déplaisante  à  Lemoine;  il  la  réprouve  et  la  déconseille. 
On  sait,  du  reste,  que  ses  avis,  ses  prescriptions  ont  force  de 
loi.  Il  dit  lui-même,  en  l'un  de  ses  nombreux  manifestes  : 
«  Mes  goûts  sont  d'un  sybarite.  On  n'entend  bien  la  musique. 
«  on  n'en  jouit  librement,  que  quand  on  a  ses  aises.  Je  dîne- 
«  rais  mal,  quelle  que  soit  la  splendeur  du  festin,  si  j'étais 
«  assis  sur  des  noyaux  de  pêche...  » 

Ici  en  passant,  et  par  extraordinaire,  que  notre  amî  Le- 
moine me  permette  de  le  contredire.  Tant  de  bien-être  et  de 
confort  ne  me  semblent  pas  nécessaires  aux  fervents  suprê- 
mes de  la  musique.  Il  me  souvient,  pour  ma  part  très  humble, 
d'avoir  écouté  debout,  en  l'immensité  d'une  basilique  romaine 
et  sur  des  dalles  de  marbre  —  ce  qui  est  beau  mais  froid  — 
l'espace  de  deux  ou  trois  heures  de  suite,  sans  bouger,  les 
lamentations  austères  d'un  Allegri  ou  d'un  Palestrina;  et  ce- 
pendant les  plaintes  de  Jérusalem  me  faisaient  oublier  les 
plaintes  de  mes  jambes.  La  très  fameuse  Scola  cantorum 
parque  ses  amis  sur  des  bancs  d'accusés;  et  ses  martyrs 
acceptent  sans  sourciller  les  dossiers  implacables  et  les  plan- 
ches inhumaines.  Que  dirai-je  des  opéras  pieusement,  dans 
mon  enfance,  goûtés,  applaudis,  dévorés  de  joie,  au  fond 
d'un  parterre  de  province,  dans  un  effroyable  entassement 
d'épaules,  de  dos  peu  transparents  et  mal  odorants?  Mais  les 
Huguenots  ou  Robert  jetaient  comme  leur  haleine  et  leur  âme 
sur  ces  flots  humains  immobilisés  par  leur  surabondance 
même;  et  je  puis  assurer  à  Lemoine  que  l'enfant  à  demi 
écrasé  que  j'étais  alors,  était  un  enfant  ravi,  et  que  les  ban- 
quettes durcies  à  travers  tant  de  soirs  de  pression  humaine, 
m'étaient  cependant  délicieuses. 

N'insistons  pas  et  reconnaissons  dans  Lemoine,  comme  il 
l'avoue  lui-même,  un  jouisseur  délicat  et  qui  volontiers  fait 
sien  le  vieux  proverbe  de  sagesse  populaire  :  «  Où  il  y  a  de  la 
«  gêne  il  n'y  a  pas  de  plaisir.  »  Avouons  du  reste  que  les  fau- 
teuils bien  cannés  de  notre  salle  de  l'Horticulture  sont  agréa- 
bles à  notre  guenille  corporelle.  Le  décor  même  est  de  plai- 
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santé  harmonie,  étant  de  fleurs  épanouies  dans  les  voussures, 
suspendues  tout  alentour.  C'est  donc  comme  un  petit  paradis 
terrestre  que  Lemoine  nous  assure;  et  nous  pouvons  douter 
même  que,  dans  l'autre  paradis,  celui  que  nos  parents  n'ont 
pas  su  garder,  la  partie  musicale  fût  si  bien  assurée.  Là,  les 
chansons  des  oiseaux  les  plus  divers  étaient  exquises,  il  faut 
le  croire;  mais  si  les  fauvettes  gazouillaient  là-bas,  une 
autre  fauvette,  celle-ci  confidente  de  Grétry,  chantait  à  la 
Trompette,  le  23  février  1877-,  et  c'était  Mme  Fuchs  qui 
lui  prêtait  sa  voix. 

Le  nom  de  Viardot  rayonne  le  2  mars  1877;  mais  le 
prénom  de  Paul  le  précède.  Ce  n'est  pas  la  cantatrice  déjà 
silencieuse,  après  de  si  beaux  et  si  bien  retentissants 
triomphes,  qui  ce  soir-là  vient  à  la  Trompette  /c'est  le  fils,  bon 
violoniste.  Cari  Goldmark  est  le  maître  qu'il  interprète. 

Voici  venir  M.  Renié  qui  introduit  à  la  Trompette  Salieri, 
Carissimi,  et  devient  le  Lucifer  de  Hsendel,  terrible  avatar 
d'un  homme  tout  pacifique  et  qui  certes  n'a  pas  à  craindre  la 
damnation  éternelle. 

Félicien  David,  avec  un  fragment  du  Désert,  le  délicieux 
Hymne  à  la  Nuit,  et  Gluck,  avec  l'air  du  sommeil  emprunté  à 
l'opéra  d'Armide,  trouvent  en  M.  Lévy  un  digne  interprète  ; 
et  dans  cette  soirée  du  20  avril,  le  chant  répand  ainsi  les  joies 
les  plus  sereines.  Gluck,  Félicien  David,  sont  des  maîtres  sin- 
gulièrement dissemblables  et  d'inégale  puissance;  il  y  a  de 
l'athlète  chez  Gluck;  cependant  l'un  et  l'autre  devaient  évo- 
quer les  heures  sombres  et  apaisées,  bercer  enfin  la  douleur 
ou  la  fatigue  sous  la  caresse  des  plus  délicieuses  mélodies 
que  des  lèvres  humaines  aient  jamais  soupirées. 

Le  piano  à  clavier  de  pédales  est  un  instrument  de  tapage 
étendu  et  de  ressources  dépassant  celles  du  piano  ordinaire. 
L'usage  ne  s'en  est  pas  vulgarisé;  mais  la  Trompette  ne  peut 
rien  ignorer  de  ce  qui  touche  l'art  de  la  musique,  ou  son 
arsenal;  et  le  piano  à  clavier  est  tenu,  en  la  séance  du  27  avril, 
par  M.  Taneiew.  Le  grand  Bach  est  ainsi  bruyamment  inter- 
prété. Sans  doute,  l'instrument  encombrant  s'offrait  de  lui- 
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même  au  virtuose,  car  en  cette  année  1877,  c'est  encore  dans 
la  salle  Erard  que  la  Trompette  lance  le  cri  de  ralliement  à 
ses  fidèles;  et  dès  lors,  la  maison  Erard,  comme  pas  une  autre 
maison  de  magnifique  labeur,  construisait  et  pouvait  prêter, 
sans  le  déranger  beaucoup  de  sa  place,  le  piano  pédalier 
promis  aux  tubicoles. 

Cette  année  1877  s'achève  sur  deux  soirées  entièrement 
réservées  à  des  auteurs  modernes  vivants  et  la  plupart  de 
notoriété  seulement  commençante.  Voici  leurs  noms  mainte- 
nant grandis,  et  l'un  surtout  jusqu'à  la  gloire  la  mieux  reten- 
tissante :  Georges  Pfeiffer,  Widor,  Delsart,  Benjamin  Godard, 
Massenet.  Tels  sont  les  héros  de  l'avant-dernière  séance;  et 
voici  les  héros  de  la  dernière,  en  date  du  1 1  mai  :  Octave 
Fouque,  Gounod,  Bemberg,  Vieuxtemps,  Benjamin  Godard, 
Widor,  Massenet,  déjà  signalé,  applaudi. 

L'année  1878  s'est  ouverte.  Après  une  tentative  infructueuse 
et  dont  le  mauvais  succès  ne  doit  pas  du  reste  nous  attrister, 
pour  obtenir  la  salle  du  Conservatoire,  la  Trompette  trans- 
porte et  installe  ses  pénates  —  nous  avons  déjà  signalé  cette 
heureuse  conquête  —  en  la  salle  de  l'Horticulture,  rue  de 
Grenelle. 

On  sait  que  les  programmes  toujours  rédigés,  du  moins 
inspirés  par  Lemoine,  s'achèvent  quelquefois,  après  l'énu- 
mération  des  morceaux  promis  et  la  liste  des  interprètes  atten- 
dus, sur  quelques  réflexions  personnelles,  humoristiques 
même,  du  grand  maître  de  la  Trompette,  comme  il  lui  plaît 
justement  se  proclamer  lui-même.  Voici  ce  qu'une  feuille,  un 
peu  pâlie,  mais  datée  du  26  janvier,  nous  dit  : 

«  Le  i3e  Quatuor  est  un  des  plus  ardus  du  maître;  excepté 
à  la  Société  des  derniers  quatuors  de  Beethoven,  société  Mau- 
rin,  on  peut  dire  qu'on  ne  le  joue  jamais  à  Paris.  Je  préviens 
qu'on  commencera  par  lui.  Ceux  qui  ne  l'aiment  pas  ou  ne  le 
comprennent  pas  —  ce  qui,  à  mon  sens,  pour  le  cas  de  ce  co- 
lossal chef-d'œuvre,  est  exactement  la  même  chose  —  pour- 
ront ainsi  ne  venir  que  quand  il  sera  terminé,  vers  9  h.  40.  » 

Et  ces  réflexions  suivent,  intéressant  un  tout  autre  sujet  : 
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«  Le  succès  obtenu  par  le  concerto  de  mon  ami  Godard,  notre 
alto,  me  fait  aujourd'hui  faire  exception  à  la  règle  prohibitive 
que  je  me  suis  imposée,  au  sujet  de  l'exécution  de  musique 
instrumentale  moderne,  —  sauf  à  des  soirées  spéciales;  —  je 
suis  très  heureux  de  lui  donner  ce  témoignage  d'amitié,  et 
vous  m'approuverez,  j'en  suis  sûr.  » 

Ceci  —  nous  entendons  ces  dernières  lignes  —  témoigne 
du  zèle  que  Lemoine  prodigue  alors  que  l'intérêt  de  l'art  qui 
lui  est  cher,  se  confond  avec  la  sollicitude  que  mérite  un  ami 
lui-même  bon  serviteur  de  la  muse. 

Mais  cela  —  les  premières  lignes  de  cette  allocution  —  nous 
révèle,  chez  Lemoine,  l'initiateur,  l'éducateur;  et  celui-ci  ne 
veut  pas  que  l'on  méconnaisse  sa  compétence  ni  son  autorité. 
Il  comprend,  il  sait  qu'une  chose  est  belle;  il  n'accepte  pas 
que  nous  en  puissions  douter.  Les  derniers  quatuors  de  Bee- 
thoven, manifestation  quelquefois  presque  tragique  d'une 
pensée  qui  allait  s'éteindre,  suprême  confidence  d'un  génie 
lugubrement  enveloppé  de  surdité  et  qui  allait  à  son  tour  des- 
cendre dans  le  silence  de  tout  et  de  tous,  ces  quatuors,  Le- 
moine l'avoue  et  s'en  indigne,  ne  recueillaient  pas  dès  lors 
l'unanimité  de  l'approbation  et  des  applaudissements.  D'au- 
cuns, et  parmi  les  plus  fervents  amateurs  de  musique,  même 
à  l'ordinaire  suivants  dociles  de  Beethoven,  acceptaient  que 
Beethoven  finissant  avait  pu  faillir  et  défaillir.  Ils  alléguaient 
l'exemple  d'un  Corneille  écrivant  de  la  même  main,  mais  non 
pas  du  même  cœur,  Attila  et  le  Cid,  ou  bien  encore,  remon- 
tant plus  loin  dans  les  annales  de  la  gloire,  ils  rappelaient  Mi- 
chel-Ange fléchissant  dans  la  chapelle  Pauline  après  avoir  si 
bien  plané  en  la  chapelle  Sixtine;  et  sans  doute,  ce  n'est  pas 
diminuer  Beethoven  que  de  le  confronter  avec  Michel-Ange 
ou  Corneille.  Le  malentendu  entre  ceux-là  qui  voulaient  en 
rester  à  la  symphonie  avec  chœur,  et  ceux-ci,  furieux  admira- 
teurs des  compositions  dernières,  avait  peut-être  son  origine 
en  l'amertume,  la  tristesse,  la  désolation  de  ces  quatuors.  La 
douleur  est  une  muse  et  une  inspiratrice  quelquefois  souve- 
raine, la  plus  haute  qui  soit;  mais  enfin  les  hommes  plus  vo- 
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lontiers,  du  moins  tout  d'abord,  s'empressent  vers  le  sourire 
et  alentour  de  la  joie.  Si  grave,  si  noble,  si  fort  que  soit  le  gé- 
nie de  Beethoven  et  quelquefois  même  si  profondément  dé- 
sespéré, —  ce  qui  est  très  profond  dans  l'àme  humaine  ne 
saurait  jamais  être  gai,  —  il  n'en  demeure  pas  moins  que,  dans 
les  œuvres  de  sa  jeunesse  et  de  sa  maturité,  la  sérénité  renaît 
après  les  ombres  sublimes,  que  la  joie  éclate  même  au  sillage 
de  ce  grand  remueur  de  pensées  sonores,  créateur  d'échos 
merveilleux,  que  fut  cet  homme.  Dans  ces  derniers  quatuors, 
du  moins  en  bien  des  passages,  on  peut  dire  qu'il  souffre 
comme  jamais,  il  pleure  des  larmes  venues  de  l'âme  blessée 
sans  retour,  il  saigne.  C'est  souvent  pénible,  quelquefois 
presque  effrayant.  A  cela  il  faut  venir  cependant,  si  l'on  veut 
connaître  tout  le  génie  de  Beethoven.  Lemoine  s'était  hâté  à 
le  comprendre,  et  il  voulait  conquérir  des  initiés  au  culte  de 
son  dieu.  Il  permet  que  l'on  ne  vienne  pas  écouter,  il  ne  per- 
met pas  que  l'on  marchande  l'admiration.  Son  intransigeance 
est  curieuse,  amusante  même,  presque  comique,  en  cet  apos- 
tolat. Après  l'exécution  de  tel  ou  tel  morceau  décidément 
d'une  pénétration  un  peu  laborieuse,  il  me  souvient  d'avoir 
vu  Lemoine  se  lever  de  sa  chaise,  traverser  l'assistance,  mon- 
ter sur  l'estrade,  et  là,  au  milieu  de  son  quatuor,  nous  pour- 
rions dire  ses  gardes  du  corps,  le  voici  qui  interpelle  toute 
l'assemblée,  vous,  moi,  les  invités,  les  habitués,  les  amis  eux- 
mêmes.  Pour  un  peu,  et  à  sa  manière,  il  nous  traiterait 
d'imbéciles,  du  moins  de  Béotiens,  comme  aurait  dit  un  fils 
d'Athènes.  Nous  n'avons  pas  compris;  eh  bien!  on  rejouera 
le  même  morceau  à  la  séance  suivante  ;  la  cause  est  remise  à 
huitaine,  ainsi  que  L'on  dit  chez  Thémis;  et  il  en  sera  de 
même  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  débouché  nos  oreilles  et  notre 
esprit,  (".et  homme  est  terrible;  il  faut  vouloir  ce  qu'il  veut; 
et  il  fait  si  bien  qu'il  nous  dompte;  sa  pensée  nous  éclaire  et 
nous  maîtrise.  Il  faut  enfin  accepter  ce  qu'il  nous  offre.  Le 
plus  sage  serait,  dès  la  première  heure,  d'accepter,  de  croire  et 
d'applaudir. 

Si  Lemoine  est  volontiers  complaisant  à  la  tenue  de  ses  vi- 
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siteurs,  lorsque  la  tenue  n'est  que  des  vêtements  et  de  la  toi- 
lette, son  humeur  est  plus  farouche,  lorsque  vient  en  question 
la  tenue  des  personnes  elles-mêmes.  Cet  homme  joyeux  veut 
le  respect  et  la  conscience  attentive  de  tous  devant  les  œuvres, 
on  pourrait  dire  les  divinités  offertes  aux  extases  de  l'assis- 
tance. Écoutons  cette  mercuriale  vieille  de  trente-deux  ans, 
mais  qui  pourrait  être  d'hier  : 

«  Permettez-moi  une  observation;  elle  ne  concerne  que 
quelques  personnes,  mais  je  crois  devoir  lui  donner  une  forme 
générale  pour  éviter  de  blesser  les  susceptibilités  les  plus  en 
éveil. 

«  A  un  concert  ordinaire  ou  dans  un  théâtre,  on  peut  à  la 
rigueur  causer  et  rire  tant  que  l'on  veut  jusqu'à  la  limite 
imposée  par  les  convenances,  et  par  la  nécessité  de  ne  pas 
gêner  les  autres;  on  achète  ce  droit  à  la  porte  en  payant;  mais 
la  Trompette  est  un  salon,  rigoureusement  un  salon,  et  s'il 
est  très  naturel  et  tout  à  fait  sans  inconvénient  qu'au  cours 
d'un  morceau  on  ait  le  droit  de  dire  quelques  mots  à  son  voi- 
sin, de  faire  part  d'une  impression,  et  qu'on  le  fasse,  il  n'est 
pas  admissible  que  même,  sans  faire  de  bruit,  on  y  vienne 
pour  causer  et  rire  pendant  tout  un  morceau,  et  quelquefois 
pendant  toute  la  soirée;  rien,  et  cela  à  juste  titre,  n'agace 
plus  les  artistes,  et  il  y  en  a  beaucoup  d'assez  nerveux  pour 
que  l'impatience  qu'ils  éprouvent  leur  enlève  leurs  moyens. 
Enfin,  les  auditeurs  attentifs  en  subissent  une  distraction 
insupportable;  plusieurs  se  sont  plaints;  vous  trouverez  donc 
naturel  que  je  me  fasse  près  de  vous  l'écho  des  uns  et  des 
autres.  » 

Sous  la  même  signature,  mais  avec  plus  de  véhémence  et 
comme  dans  l'agacement  que  motive  l'impénitence  du  pé- 
cheur, nous  lisons  encore,  quelques  années  plus  tard,  ce  ma- 
nifeste, nous  devrions  dire  ce  réquisitoire  : 

«  La  soirée  du  17  a  été  fort  belle,  mais  je  ne  saurais  vous 
cacher  que  si  nous  avons  été  contents  des  artistes,  ils  ne 
l'ont  pas  été  de  nous,  car  depuis  bien  longtemps  il  n'y  avait  eu 
à  la  Trompette  une  séance  où  l'on  chuchotât  autant.  Les  ar- 
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tistes  s'en  sont  plaints,  beaucoup  d'entre  nous  aussi;  et  je  suis 
personnellement  très  péniblement  affecté  —  quelle  colère  ex- 
prime ce  redoublement  d'adverbes  !  —  d'avoir  à  répéter  au- 
jourd'hui une  observation  que  je  n'avais  pas  faite  depuis 
longtemps.  Je  me  donne  assez  de  peine  pour  avoir  le  droit 
d'exiger  que,  lorsque  l'on  est  à  la  Trompette,  Ton  s'y  taise, 
d'autant  plus  que  l'on  n'est  nullement  forcé  d'y  venir,  si  l'on 
n'est  pas  en  mesure  d'écouter  sérieusement  de  la  musique  sé- 
rieuse. Rien  ne  m'est  plus  désagréable,  surtout  dans  mon 
salon,  que  le  rôle  de  gendarme.  Je  vous  supplie  donc  de  m'ai- 
der  un  peu,  et  si  tous  ceux  qui  se  plaignent  à  moi,  voulaient 
bien  faire  chut  lorsque  Ton  bavarde  autour  d'eux  —  et  je 
répète  que  je  les  supplie  de  le  faire,  —  je  n'aurais  jamais 
pareilles  observations  à  renouveler. 

«  Ne  craignez  donc  pas  de  faire  faire  strictement  silence. 
Si  vous  voulez  bien  relire  la  notice  que  chacun  de  vous  a 
reçue,  vous  y  verrez  qu'il  est  entendu  que  ceux  qui  acceptent 
mon  invitation,  s'engagent  par  là  même  à  ne  point  se  fâcher 
dans  ces  circonstances;  ce  serait,  du  reste,  un  peu  singulier. 
Si  je  n'ai  rien  dit  pendant  le  cours  de  la  soirée,  c'est  que  j'étais 
très  fatigué,  presque  malade,  et  tellement  énervé  que  j'aurais 
certainement  dépassé  la  mesure. 

«  Que  les  nombreux  invités  qui  ne  méritent  en  rien  cette 
mercuriale,  veuillent  bien  me  pardonner  de  la  leur  faire  lire; 
il  le  fallait  pour  que,  par  sa  forme  générale,  elle  soit  reçue 
sans  les  blesser  par  ceux  ou  celles  (peut-être  plus  par  celles 
que  par  ceux)  qui  me  causent  le  désagrément  de  l'écrire.  » 

Pauvre  Lemoine!  Cher  prophète  quelquefois  mal  écouté, 
mais  c'est  souvent  le  sort  des  prophètes,  en  vérité  on  l'aime 
un  peu  plus  dans  ces  désolations  mêmes.  Il  semble  que  nous 
entendions  un  prêtre  gémissant  dans  son  temple  profané,  ou 
seulement  un  bon  chien  de  garde  grognant,  montrant  ses 
crocs  aux  intrus  indignes  de  l'hospitalité  reçue. 

Hélas!  les  bavardages  intempestifs  ne  sont  pas  seuls  pour 
désespérer  Lemoine.  Il  veut  que  la  Trompette  soit  un  salon, 
le  sien  et  celui  de  la  musc,  c'est  à  merveille.  Mais  en   quel 
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salon  est-ce  donc  que  l'on  e'coute  sérieusement  les  choses 
sérieuses?  Le  diseur  ou  le  chanteur  de  salon  connaît  l'amer- 
tume de  l'inattention  presque  injurieuse,  ou  des  murmures 
importuns.  Quelle  maîtresse  de  maison  ne  s'est  pas  angois- 
sée devant  le  silence  vainement  sollicité  et  recommandé? 
Regard  navré,  sourire  éteint,  ne  suffisent  pas  toujours; 
et  combien  de  fois  Madame  n'aurait-elle  pas  volontiers 
fait  jeter  dehors  quelques-uns  de  ses  hôtes,  et  souvent  des 
plus  considérables,  si  la  politesse  ne  lui  avait  pas  imposé  la 
nécessité  de  son  martyre  et  de  sa  patience! 

Ah!  mon  cher  Lemoine,  croyez-moi,  c'est  une  consolation 
relative,  on  écoute  mieux  encore  chez  vous  qu'en  nul  autre 
salon  de  Paris. 

Et  l'inexactitude  des  invités,  quel  fléau  dont  Lemoine  ne 
prendra  jamais  son  parti!  On  commençait,  heure  militaire  — 
encore  un  souvenir  de  l'École  Polytechnique  —  à  huit  heures 
et  demie;  depuis  longtemps  déjà,  on  commence  à  neuf  heures; 
le  dîner  retardé  imposait  ce  retard.  A  ceux  qui  arrivent  après 
le  premier  coup  d'archet,  le  châtiment  est  facile  :  leur  fer- 
mer la  porte  au  nez  et  ne  les  accueillir  que  pour  le  scherzo 
ou  le  final.  Ils  font  pénitence  dans  le  vestibule,  tels  les  caté- 
chumènes indignes  encore  des  joies  suprêmes  et  du  baptême 
attendu.  Mais  que  dire  de  ceux-là,  toujours  assez  nombreux, 
qui  s'empressent  à  lever  la  séance  avant  qu'elle  soit  terminée? 
Si  ce  n'est  pas  encore  de  la  déroute,  c'est  déjà  de  la  désertion. 
p]t  comme  l'on  sent  bien  dès  lors  que  le  Français,  en  sa 
moyenne  et  jusque  dans  son  élite,  n'aime  guère  la  musique 
digne  de  ce  nom,  que  discrètement  dosée,  écourtée,  rationnée 
à  son  appétit  vite  épuisé.  C'est  affaire  à  Lemoine,  à  quelques- 
uns  seulement,  d'oublier  tout  pour  elle,  parce  qu'en  elle  ils 
trouvent  tout.  Les  autres  se  prêtent  à  l'enchanteresse,  ils  ne 
s'abandonnent  pas;  et  quand  parle  Beethoven,  ils  songent  à 
leur  tramway.  Le  retour  leur  est  si  impérieusement  présent 
qu'aimer  sans  retour  leur  serait  impossible  au  delà  de  quel- 
ques instants  bien  rapides. 

De  quel  œil  navré  cependant,   Lemoine   assis,  ou  même 


1870-1880  45 

effondré  sur  sa  chaise,  —  car  maintes  fois  il  est  venu  à  nous 
n'ayant  de  vaillance  et  de  force  que  dans  son  àme  —  de  quel 
reproche  silencieux,  il  poursuit  les  déserteurs!  C'est  à  rame- 
ner les  plus  obstinés  fuyards  dans  le  rang,  si  l'on  pouvait 
jamais  retenir  un  Parisien  jusqu'au  dernier  accord  d'une 
séance  de  musique,  si  merveilleuse  qu'elle  soit.  Sainte  Cécile 
reviendrait  et  jouerait  de  la  viole  de  gambe,  comme  elle  fait 
dans  quelques  peintures  lointaines,  pendant  qu'Orphée  égra- 
tignerait  de  la  guitare,  Rubinstein  reviendrait  de  l'autre  monde 
pour  jouer  à  quatre  mains  avec  Saint-Saèns,  que  la  débandade 
commencerait,  avant  cette  extase  digne  des  cieux,  si  le  pro- 
dige devait  achever  le  programme. 

Mon  pauvre  Lemoine,  il  faut  nous  résigner  à  ces  défail- 
lances et  ces  trahisons.  Les  présidents  de  société  chorale  ont 
coutume  d'appeler  chœur  des  paletots  le  chœur  de  conclu- 
sion suprême  qui  doit  renvoyer  les  gens  chez  eux,  et  ces  gens 
n'attendent  pas  qu'il  leur  soit  ainsi  donné  congé. 

Ce  que  Lemoine  n'obtient  pas,  nul  ne  l'obtiendra  jamais. 
Un  de  ces  griefs  est  encore  les  places  marquées  et  gardées. 
«  D'aucuns,  dit-il,  se  font  à  côté  d'eux,  et  trop  commodément, 
leur  petit  vestiaire.  Toutes  les  places  sont  bonnes  et  doivent 
être  librement  acquises  à  tout  venant.  » 

Mais  nous  n'en  finirions  pas  à  détailler  toutes  ces  petites 
misères,  l'envers  de  la  gloire.  Lemoine  cependant  nous  con- 
tait un  quiproquo  où  cet  envers  devient  d'une  familiarité  im- 
pertinente. Un  nouveau  venu,  encore  mal  initié  aux  habitudes 
du  logis,  mal  informé  même  des  visages,  devait,  à  le  voir  si 
empressé,  si  bien  remuant,  tout  à  la  fois  protecteur  et  gron- 
deur, imaginer  que  Lemoine  n'était  là  qu'un  placeur,  une 
sorte  d'ouvreuse  à  barbe.  Et  c'est  ainsi  que,  de  son  fauteuil, 
ledit  Tubicole  interpellait  notre  prieur  et  lui  demandait  d'ap- 
porter un  petit  banc  à  Madame. 

En  cette  année  1878,  la  dix-septième  de  son  règne,  la  Trom- 
pette s'attriste  au  congé  que  Benjamin  Godard,  bien  à  regret, 
lui  doit  signifier.  Nous  avons  vu  le  chantre  de  Jocelyn,  d'une 
assiduité  assez  longtemps  fidèle,  prendre  place  au  quatuor. 
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Alléguant  ses  travaux  de  compositeur  absorbants,  il  faut  bien 
le  reconnaître,  il  déclare  passer  l'archet  à  quelque  autre 
moins  affairé;  et  pour  longtemps  nous  saluerons  les  noms 
fraternellement  unis  que  déjà,  du  reste,  nous  avons  signalés 
de  MM.  Marsik,  Colblain,  Van  Waefelghem,  Delsart. 

Le  musicien  ne  devait  jamais  étouffer  chez  Lemoine,  le 
savant  curieux  de  toutes  découvertes  nouvelles,  ni  même  des 
recherchesles  plus  laborieuses.  Endatedusamedi23mars  1878, 
la  séance  est  tout  à  la  fois  de  musique  et  de  physique.  Ce 
n'est  pas  encore  la  télégraphie  sans  fil;  c'est  au  contraire  le 
fil,  ou  plutôt  les  fils,  sans  télégraphie.  On  sait,  ou  plutôt  on 
ne  sait  pas,  les  mystères  capricieux  de  l'acoustique.  D'aucuns 
préconisent  l'emploi  de  simples  fils  tendus  au  travers  des 
salles  coupables  de  mauvaise  sonorité.  Ces  fils,  on  l'espère  du 
moins,  seront,  tout  à  la  fois,  la  piste  que  les  sons  devront  sui- 
vre, et  le  réseau  protecteur  où  se  prendront  au  vol,  comme  des 
mouches  importunes  au  réseau  d'une  toile  d'araignée,  les 
échos  fâcheux  et  les  résonnances  désobligeantes.  C'est  ainsi  — 
un  avis  en  a  prévenu  les  fidèles — qu'un  beau  soir,  devenu 
physicien  et  complice  de  Cavaillé-Coll,  Lemoine  expérimente 
chez  lui  les  remèdes  douteux  contre  ce  mal  redoutable,  la 
mauvaise  acoustique.  Serait-ce  le  souvenir  de  ce  traitement  un 
peu  bizarre,  ou  seulement  la  crainte  salutaire  de  le  subir 
encore,  on  sait  que  la  salle  de  l'Horticulture  satisfait  nos 
oreilles  aussi  bien  qu'il  est  possible. 

Sans  aucun  doute,  les  programmes  de  la  Trompette  sont 
d'une  lecture  curieuse,  voire  très  intéressante.  On  y  découvre 
les  préférences  de  son  inspirateur,  mais  aussi  les  étapes  d'une 
carrière  admirable.  A  côté,  dans  le  sillage  connu  de  ces  beaux 
vaisseaux  de  haut  bord  et  de  puissance  souveraine  qui  s'ap- 
pellent Mozart  ou  Beethoven,  Haydn  ou  Schumann,  tels  noms 
d'abord  admis  discrètement,  à  l'essai  pourrait-on  dire,  s'in- 
sinuent, grandissent,  s'imposent.  Il  semble  que  s'accroisse  la 
noble  famille  dont  la  Trompette  sonne  la  gloire.  C'est  une 
évolution  lente,  prudente,  d'autant  mieux  certaine.  Lemoine 
et  les  siens  ne  s'égarent  jamais,  ou  bien  rarement;  et  toute 


i  8jo-i88o  47 

conquête  est  assurée,  qu'ils  ont  patiemment  entreprise,  labo- 
rieusement poursuivie. 

On  comprendra  qu'il  nous  soit  impossible  d'enregistrer  tous 
les  noms  de  compositeurs  ou  d'exécutants  rencontrés  au  pas- 
sage. Ils  sont  trop.  Peut-être  nous  sera-t-il  reproché  d'être 
incomplet,  même  injuste;  on  nous  blâmerait  bien  plus  cruel- 
lement encore  de  ne  rien  oublier.  La  physionomie  d'en- 
semble des  séances  régulièrement  espacées,  voilà  ce  que 
nous  pouvons  essayer  de  saisir.  Une  table  des  matières  peut 
être  précieuse,  ce  n'est  pas  un  livre. 

En  cette  fin  d'année  1 878,  sont  admis  à  briguer  les  applau- 
dissements d'un  auditoire  difficile,  redoutable  même,  compé- 
tent toutefois  mieux  que  nul  autre,  Fauré,  Diémer,  Paul 
Chabeaux,  Mme  Marie  Jaell,  Salvaire,  Lalo,  Duparc,  Lefebvre, 
enfin  Pugno,  celui-ci  trouvant,  pour  chanter  son  roman  de  l'an 
passé,  poème  intime  d'une  grâce  extrême,  le  talent  de  M.  Lau- 
wers.  Cela  dit,  prenant  congé  jusqu'à  l'année  suivante,  Le- 
moine  nous  souhaite  de  bonnes  vacances,  nous  informant 
toutefois,  —  car  rien  ne  lui  est  indifférent  qui  intéresse  les 
personnes  ou  les  choses  de  son  intimité,  —  qu'un  petit 
portemine  en  métal  a  été  égaré  chez  lui  et  qu'il  le  rendra  fidè- 
lement à  qui  de  droit.  Ce  bon  prieur  pense  à  tout.  Rien  ne 
s'égare  chez  lui  que  les  tristesses  de  la  vie;  et  ce  sont  là  des 
choses  que  l'on  ne  va  pas  réclamer. 

Dans  le  quatuor  en  exercice,  au  début  de  1879,  Rémy  tient 
la  partie  de  second  violon. 

M'"e  Henriette  Fuchs  chante;  c'est  une  collaboratrice  fidèle; 
une  autre  fois,  c'est  Mme  Hellman,  puis  M110  Marianne  Viar- 
dot  qui  interprète  une  chanson  écossaise  de  Paladilhe.  Et 
voilà  que  prend  place  dans  notre  Panthéon  le  chantre  de  Pa- 
trie, mais  aussi,  c'est  l'appellation  qu'il  nous  plaît  lemieuxlui 
donner  chez  nous,  le  joli  oiseleur  qui  devait  capturer  et  nous 
livrer  de  si  délicieuses  mélodies.  C'est  bien  quelque  chose, 
après  tant  d'années,  de  chanter  encore  dans  la  mémoire  et 
même  sur  les  lèvres  de  quelques  fidèles. 

Certes,   Rimski-Korsakoff  est  illustre  maintenant;  dès   le 
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25  janvier  1873,  Lemoine  l'accueille.  C'est  de  la  clairvoyance  ; 
c'est  aussi  de  l'audace. 

Voici  qu'une  fois  par  hasard  les  instruments  à  archet  cè- 
dent la  place  aux  instruments  à  vent.  Taffanel,  Turban,  Gar- 
rigues, Espaignet  (flûte,  clarinette,  cor,  basson)  traduisent  les 
inspirations  de  Bach,  Rubinstein,  Saint-Saëns. 

Il  me  souvient  d'avoir  entendu   violemment  critiquer,  ré- 
prouver Raff;  Raff  apparaît  sur  deux  programmes.  La  Trom- 
pette ne  veut  rien  ignorer,  au  moins  de  la  musique  de  noble 
ambition. 

Bien  que  les  avatars  où  s'amuse  et  se  prodigue  la  nature  si 
diverse  et  si  riche  de  Lemoine,  ne  soit  pas  pour  nous  éton- 
ner, nous  avons  quelque  peine  à  nous  l'imaginer  danseur  ou 
meneur  de  cotillon;  et  cependant  il  ne  manque  jamais  à  nous 
inviter  au  bal.  Il  est  vrai  que  ce  bal  est  des  élèves  ou  des 
anciens  élèves  de  l'École  Polytechnique,  que  le  triangle  rec- 
tangle y  fait  vis-à-vis  au  triangle  isocèle,  et  que  le  carré  de 
l'hypothénuse  y  devient  peut-être  une  figure  de  quadrille. 
Legendre,  ou  tel  autre  grand  pontife  de  la  géométrie,  mène 
le  bal.  On  sait  quel  lien  mieux  que  confraternel,  rapproche  et 
poursuit  tous  ceux-là  qui  ont  traversé  l'École  fameuse,  gloire 
de  la  Montagne  Sainte-Geneviève;  et  nul,  mieux  que  Le- 
moine, n'accepte  cette  solidarité  et  cette  aimable  servitude. 

On  ne  saurait  trop  dire  de  quelle  inintelligence  nos  théâtres 
et  nos  directeurs  parisiens  témoignèrent  en  présence  de  cette 
œuvre  géniale,  Samson  et  Dali  la,  magnifique  monument  où 
les  passions,  les  faiblesses  humaines,  apparaissent  en  quelque 
sorte  enveloppées  sous  l'envergure  sublime  et  formidable  de 
Jéhovah  dieu  d'Israël.  On  sait,  bien  que  ce  soit  à  ne  pas 
croire,  que  le  chef-d'œuvre  de  Saint-ba-'ns  dut  passer  la  fron- 
tière, accepter  l'hospitalité  allemande,  rapporter  les  applau- 
dissements de  l'étranger,  avant  d'être  écouté  par  un  public 
français.  Encore  devait-il,  comme  un  coupable,  un  pécheur 
suspect  de  damnation,  traverser  le  purgatoire  d'une  scène  de 
province,  puis  un  opéra  d'éphémère  existence,  avant  de  forcer 
les  portes  de  notre  Académie  nationale  de  musique.  Le  dieu 
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arrêté  sur  le  seuil  de  son  temple,  c'est  à  peu  près  cela.  Eh  bien  ! 
la  Trompette  est  mieux  accueillante.  Le  8  février  1879, 
Mme  Fuchs  chante  un  air  de  Samson  et  Dalila;  et  c'est 
J.  Griset  qui  l'accompagne,  celui-ci  assez  habile  musicien 
pour  s'asseoir  devant  un  piano,  ou  prendre  et  brandir  l'archet 
d'un  violoncelle. 

En  vérité  ces  programmes  de  la  Trompette,  jusque  par 
delà  les  ombres  d'un  passé  qui  s'enfuit  plus  loin  chaque  jour, 
scintillent  encore  comme  d'une  lumière  ineffacée.  Ne  trans- 
crivons que  le  programme  de  cette  séance  mémorable  de 
par  la  révélation  d'une  œuvre  ignorée  encore  de  Paris  et  de 
la  France.  Huit  numéros  se  succèdent  : 

Air  de  Samson  et  Dalila C.  Saint- Saëns. 

Berceuse Meyerbeer. 

Wiegendlied  (berceuse) Brahms. 

Air  d'Iphigénie  en  Tauride Gluck. 

Trio  en  Ré  majeur,  op.  70 Beethoven. 

Nocturne,  op.  148 Schubert. 

Quatuor,  op .   14,  n°  2 Schumann. 

Sonate  en  Ré  mineur,  op.  3i,  n°  2 Beethoven. 

Alp.  Duvernoy  tient  le  piano.  Le  quatuor  fidèle  est  de 
MM.  Marsick,  Rémy,  Van  Waefelghem,  Delsart. 

Et  c'est  comme  cela,  non  moins  magnifiquement,  chaque 
semaine. 

A  l'étape  où  nous  sommes  arrivés,  la  Trompette  garde 
ses  pénates  coutumiers  rue  de  Grenelle;  là  encore,  en  date  du 
22  mars  1879,  une  séance  toute  d'auteurs  contemporains  et 
vivants  réunit  les  noms  de  d'Indy  avec  un  quatuor  en  la 
mineur  dont  l'auteur  lui-même  interprète  une  partie,  de 
Saint-Saëns,  Pugno,  Pfeiffer,  Ten  Brink,  Dargomizsko,  Mas- 
senet,  Rubinstein,  Wagner;  mais,  par  exception,  la  séance 
suivante  émigré  à  la  salle  Pleyel;  et,  cette  fois,  le  nom  de  Viar- 
dot  est  deux  fois  acclamé,  dans  la  mère,  dans  la  fille.  Celle-là 
même  qui  naguère  était  la  Fidès  du  Prophète,  inoubliable  in- 
carnation du  génie  dramatique  de  Meyerbeer,  ou,  pour  mieux 
dire,  sublime  apparition  de  l'amour  maternel  en  sa  grandeur 
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suprême;  celle-là,  fille  de  cette  magnifique  lignée  d'admirables 
chanteurs,  les  Garcias,  Pauline  Viardot  ne  saurait  plus  être 
dès  lors  la  cantatrice  au  verbe  puissant,  la  tragédienne  au 
masque  mobile  et  si  expressif  qu'elle  était  naguère;  du  moins, 
elle  fait  jaillir  encore  des  touches  du  piano  un  peu  de  cette 
âme  que  ses  lèvres  ne  sauraient  plus  exhaler.  C'est  à  Weber, 
Lefebvre,  Saint-Saëns,  qu'elle  prête  son  concours  d'accompa- 
gnatrice; et  la  chanteuse,  suppléant  la  mère,  dans  cette  tâche 
désormais  interdite,  et  qui  du  moins  nous  garde  comme  un 
écho  de  la  voix  désormais  éteinte,  est  MUc  Marianne  Viardot, 
bientôt  Mme  Duvernoy. 

En  cette  famille,  nous  devrions  dire  en  cette  dynastie, 
l'héritage  est  fidèlement  transmis  d'une  merveilleuse  intel- 
ligence de  la  musique.  Les  âmes  sont  faites  comme  d'un 
cristal  lumineux  et  sonore.  A  peine  se  sont-elles  épanouies 
qu'elles  vibrent  et  qu'elles  chantent.  Saint-Saëns  me  contait 
ceci.  En  manière  de  défi,  il  avait  écrit,  pour  deux  voix  de 
femmes,  un  duo  d'extravagante  difficulté.  Le  manuscrit  en 
est  remis  à  deux  des  filles  de  Mme  Viardot.  Pas  un  instant 
d'hésitation  :  à  travers  les  rythmes  qui  se  brisent  et  se  con- 
tredisent, les  intonations  mal  accessibles,  tout  un  réseau 
d'harmonies  inattendues,  l'une  et  l'autre  des  cantatrices  se 
jouent;  et  rien  ne  les  arrête,  rien  ne  les  étonne.  Il  suffit  que 
leurs  yeux,  en  quelque  sorte,  se  posent  sur  une  page  de  musi- 
que, pour  que  les  signes  prennent  eux-mêmes  la  parole  et 
chantent  dans  l'enivrement  de  l'espace  dévoré  et  conquis. 

Voici  que  Ritter  s'est  assis  au  piano.  Au  cours  de  ce  même 
hiver  1878- 1879,  Diémer,  l'impeccable  virtuose,  de  si  ferme 
et  si  nette  maîtrise,  l'avait  précédé.  Quel  besoin  avons-nous 
de  dire,  ou  plutôt  déjà  de  redire,  l'habileté  de  Lemoine  à 
découvrir  et  s'assurer  les  collaborations  les  plus  précieuses? 
Non  plus  qu'un  Garcia,  ou  qu'une  Viardot  devant  la  muette 
assemblée  des  notes,  il  n'hésite  devant  la  difficulté  des  démar- 
ches, voire  des  sollicitations.  Solliciter,  est-ce  bien  le  mot  qui 
convient?  Non,  pas  précisément.  La  Trompette  a  déjà  fait 
sonner  très  haut  sa  fanfare;  et  Lemoine  estime  que  pas  une 


1870-1880  Si 

oreille  de  musicien  exécutant  ou  seulement  fervent  serviteur, 
ne  saurait  l'ignorer.  Son  audace  est  faite  de  légitime  orgueil 
et  d'intangible  confiance. 

Tous  doivent  servir  la  Trompette,  qui  servent  noblement 
et  brillamment  l'art  de  la  musique.  Rubinstein  est  consacré, 
déjà  fameux;  Lemoine  écrira  audit  Rubinstein,  ou  bien  il 
ira  le  trouver  résolument.  Il  lui  parlera  les  yeux  dans  les 
yeux;  et  Rubinstein  viendra,  docile,  obéissant.  On  ne  ré- 
siste pas  à  l'appel  de  la  Trompette,  non  plus  que  nous  tous, 
tant  que  nous  sommes,  fragiles  et  périssables  humains,  nous 
ne  résisterons  quelque  jour  à  la  sommation  d'une  autre 
Trompette,  celle-ci  éternelle,  et  qui  nous  sonnera  le  jugement 
dernier. 

Ce  rapprochement  et  cette  évocation  menaçante  manquent 
un  peu  de  gaieté;  c'est,  hélas!  qu'à  feuilleter  ces  annales  glo- 
rieuses et  charmantes,  ce  sont  trop  souvent  des  manquants 
que  nous  rencontrons  au  passage;  et  l'assemblée,  à  notre 
appel,  est  souvent  des  revenants  qui  ne  reviendront  plus.  Diaz, 
fils  d'un  peintre  prestigieux,  Reyer  ne  sont  plus;  et  l'aimable 
de  Boisdeffre,  et  Godard,  de  même  s'en  sont  allés. 


III 

1880-1890 

A  la  rentrée  de  1880,  le  quatuor  maintient  les  noms  de 
Marsick,  Rémy,  Van  Waefelghem  et  Delsart. 

Lemoine  qui,  bientôt,  nous  invitera  aux  joies  folâtres  de  la 
Mi-Carême,  le  jour  des  rois  de  cette  année  1880,  nous  donne 
mieux  qu'une  fève,  ou  bien  qu'une  petite  poupée  de  porcelaine. 

Le  programme  et  l'assistance  sont,  dans  les  œuvres  pro- 
mises, de  Saint-Saëns,  Liszt,  Svendsen,  Mozart,  Bach;  dans 
les  personnes  présentes  et  bien  vivantes,  de  Saint-Saëns, 
Gounod,des  pianistes  Diémer,  Delaborde,  encore  Saint-Saëns, 
car  il  est  de  tout  et  partout.  Le  quatuor  est  renforcé  de 
MM.  Gibier,  Austruy,  Wolff,  Hekking.  On  a  charrié,  jus- 
que sur  l'estrade  encombrée  mieux  que  jamais,  la  masse  pan- 
sue d'une  contrebasse.  M.  Dereul  doit  s'en  escrimer.  Enfin, 
une  trompette,  non  plus  en  effigie,  mais  dans  sa  réalité  de 
métal  bien  chantant,  est  là  aux  pieds  de  M.  Teste,  en  atten- 
dant qu'il  en  déchaîne  le  retentissement.  C'est  mieux  qu'un 
régal  de  roi,  bien  que  le  jour,  nous  l'avons  dit,  soit  de  l'Epi- 
phanie. Le  régal  est  divin,  et  comme  Lemoine  lui-même  n'en 
devait  jamais  servir  de  plus  beau  en  ses  fêtes  coutumières. 

Depuis  longtemps,  il  ménageait  cette  surprise  et  préparait 
cet  avènement.  Merveilleux  virtuose,  compositeur  génial, 
Saint-Saëns  s'était  déjà  maintes  fois  prodigué  au  service  de 
la  Trompette.  Lemoine  voulait  plus  encore.  Cet  homme  est 
insatiable  dans  sa  frénésie  de  joies  sonores.  On  lui  donnerait 
Orphée  en  personne  comme  valet  de  chambre,  qu'il  deman- 
derait Apollon,  et  qu'il  l'obtiendrait,  si  décidément  il  se  le 
mettait  bien  en  tête.  Bref,  il  voulait  du  Saint-Saëns  inédit,  du 
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Saint-Saëns  jalousement  écrit  pour  la  Trompette.  Cette  Trom- 
pette, il  fallait  que  Saint-Saëns  consentît  à  se  la  mettre,  non 
plus  seulement  sous  les  doigts,  mais  à  l'emboucher  lui-même, 
sinon  de  ses  lèvres  épousant  le  cuivre,  du  moins  de  sa  pensée 
créatrice.  Et  Saint-Saëns  obstinément  refusait,  et  non  moins 
obstinément  Lemoine  réclamait,  priait,  suppliait,  menaçait. 
Saint-Saëns,  exaspéré,  répondait  un  soir:  «  Je  te  ferai  un  con- 
certo pour  vingt-cinq  guitares;  et  pour  l'exécuter,  tu  seras 
obligé  de  dépeupler  la  Gastille  et  l'Andalousie.  »  Vaine  défaite, 
Saint-Saëns  est  vaincu,  Saint-Saëns  s'est  rendu.  La  Trom- 
pette va  recevoir  le  sacre  souverain.  L'onction  sainte  descend 
sur  le  bronze.  Le  septuor  est  écrit.  Il  va  réveiller  des  échos 
qui  traverseront  les  âges.  Trente  ans  sont  déjà  révolus;  et  ce 
Préambule  triomphal  sonne  mieux  que  jamais  et  n'est  pas 
oublié. 

Préambule,  c'est  la  modeste  appellation  qui  annonce  cette 
naissance  exquise  et  de  si  heureuse  destinée.  Il  semble,  à 
n'écouter  que  ce  titre,  qu'il  y  ait  là  seulement  un  souhait  de 
bienvenue,  l'affirmation  d'un  retour  désiré.  C'est  cela  sans 
doute,  car  ce  morceau  éclate  d'abord  d'une  joie  saine  et  belle, 
mais  ce  n'est  pas  que  cela.  Saint-Saëns  excelle  à  dire  vite, 
et  clairement,  ce  qu'il  veut  dire,  selon  le  précepte  du  sage 
Boileau  : 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement, 
Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément. 

Ainsi,  dès  les  premières  notes,  la  phrase  directrice  se  pose, 
se  déploie,  s'affirme.  Elle  reparaîtra.  La  trompette  revendique 
sa  suprématie,  bien  que  les  instruments  concertants  lui 
soient  mieux  qu'un  docile  cortège.  Ce  sont  là  des  amis  plu- 
tôt que  desimpies  suivants.  Quelle  dextérité  dans  ce  dialogue 
où  la  trompette  fait  sonner  ses  lèvres  d'airain!  On  pouvait 
craindre  qu'un  instrument  aussi  tapageur  et  certes  de  sono- 
rité peu  discrète,  déchirât  la  trame  de  l'œuvre  tout  entière. 
Il  n'en  est  rien.  C'est  un  prodige  d'adresse,  en  même  temps 
que  d'inspiration  facile,  plaisante,  entraînante  que  ce  septuor. 
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L'honneur  n'est  pas  médiocre  à  Lemoine  d'avoir  exigé  et 
enfin  obtenu  cette  glorification  éclatante  de  sa  fille  bien-aimée. 
A  son  tour,  la  Trompette  serait-elle  oubliée,  que  cette  fanfare 
suffirait  à  brusquement  rappeler  son  souvenir  et  par  delà 
les  ombres  mêmes  de  l'ingratitude. 

D'Indy,  Alphonse  Duvernoy  ont  voulu  ainsi  faire  concer- 
ter la  trompette  elle-même  en  un  morceau  d'ensemble. 

En  cette  fête  royale,  aussi  bien  que  des  rois,  de  janvier 
1880,  Saint-Saëns  et  son  œuvre  nouvelle  auraient  pu  suffire. 
Voici  cependant  que  Gounod  est  là,  lui  aussi,  de  sa  présence 
et  dans  une  œuvre  tout  récemment  éclose,  son  Polyeucte. 
Robin  chante  les  stances  où  la  musique  épouse  les  admi- 
rables vers  de  Corneille.  On  sait  que  cet  opéra  magistral,  de 
très  haute  ambition  et  souvent  d'inspiration  magnifique,  devait 
cruellement  décevoir  les  rêves  et  les  justes  espérances  du 
maître.  Polyeucte  subit  le  martyre  nouveau  et  sans  doute  le 
pire  de  tous,  de  l'indifférence,  voire  de  l'hostilité  du  public. 
Et  cependant,  pour  nous  servir  d'une  expression  un  peu  vul- 
gaire mais  équitable,  les  morceaux  en  sont  bons. 

Voilà  bien  des  richesses  et  qui  nous  sont  libéralement  pro- 
diguées. Lemoine  aime  à  faire  largesse;  c'est  un  roi  qui  jette 
à  pleines  mains  sur  son  passage  l'or  bien  sonnant  des  joies  les 
plus  belles  et  les  plus  douces.  Mais  à  ce  jeu  il  vide  ses  poches; 
et  il  lui  faut  bien  crier  misère.  Sa  pauvreté  est  mieux  qu'un 
vice,  c'est  une  gloire.  Au  lendemain  de  ces  soirées  triomphales 
et  d'une  étourdissante  splendeur,  quelle  ironie!  Lemoine 
avoue  sa  détresse.  Le  budget  de  la  Trompette  est  en  déficit, 
ni  plus  ni  moins  que  le  budget  d'un  grand  pays;  et  Lemoine 
n'a  pas  la  ressource  de  remettre  au  pressoir  le  porte-monnaie 
déjà  quelque  peu  aplati  du  contribuable.  Chargé  d'honneurs 
et  fier  de  l'œuvre  accomplie,  il  tend  la  main  comme  Bélisaire. 
C'est  ainsi  que,  pour  assurer  une  seconde  exécution  du  Préam- 
bule de  Saint-Saëns,  dès  la  première  heure  furieusement  ap- 
plaudi, le  bon  prieur  ouvre  une  petite  souscription.  Les  frais 
augmentés  exigent  une  générosité  nouvelle. 

Reber  est  un  musicien  un  peu  oublié  des  générations  pré- 


56  i88o-i8go 

sentes.  Il  me'rite  mieux.  Cet  Alsacien  très  Français,  céliba- 
taire un  peu  grognon,  —  mes  souvenirs  du  moins  me  le  mon- 
trent ainsi  —  a  le  style,  la  délicatesse,  la  finesse.  Ses  goûts 
étaient  un  peu  étroits.  En  dehors  de  Haydn,  de  Mozart,  aussi 
d'Auber  qu'il  estimait  complaisamment,  bien  qu'Auber,  ré- 
gnant dès  lors  à  l'Opéra-Comique,  pût  singulièrement  gêner 
Reber  lui-même  à  l'occasion  compositeur  de  théâtre,  et  non 
sans  agrément,  Reber,  en  dehors  de  quelques  modèles  pres- 
que divinisés,  ne  voyait  pas  de  salut.  Berlioz  lui  était  fermé, 
Meyerbeer  odieux.  Et  pourtant  Reber  ne  doit  pas  encourir  les 
mépris,  les  condamnations  que,  d'un  ton  sec  et  distant,  il 
laissait  tomber  sur  tant  d'autres.  Il  se  recommande  en  de  très 
jolies  choses.  Aussi  me  plaît-il  relever  son  nom  au  pro- 
gramme de  la  Trompette  daté  du  3o  janvier  1880.  Le  Jardin 
est  une  mélodie  que  chante  Mme  Mélan  et  que  Pugno  accom- 
pagne. 

Il  serait  moins  laborieux  d'énumérer  les  pianistes  de 
talent  ignorés  de  la  Trompette  que  d'énumérer  ceux-là  et 
celles-là  qui  sont  venus  chercher  la  consécration  d'une  élite 
peu  nombreuse,  mais  hautement  estimée.  Mmes  Essipoff  et 
Montigny-Rémaury  sont  au  clavier  le  soir  du  i3  février 
1880.  Elles  se  partagent  Rameau  et  Chopin.  Ce  soir-là,  le 
chant  est  de  Saint-Saëns  et  de  Fauré;  et  trois  fois  celui-ci 
révèle  ses  exquises  inspirations,  particulièrement  dans  les 
ruines  d'une  abbaye. 

La  musique  de  théâtre  est  le  mieux  à  sa  place  au  théâtre. 
Philémon  et  Baucis  de  Gounod,  Le  timbre  d'argent  de  Saint- 
Saëns,  Cendrillon  de  Nicolo,  sont  du  théâtre,  et  même  de 
l'opéra-comique.  Mme  Chamerot  et  Mlle  Viardot  les  introdui- 
sent gaiement  et  brillamment. 

Toute  une  séance,  celle  du  9  avril,  est  consacrée  aux  au- 
teurs vivants;  — quelques-uns  hélas!  ne  le  sont  plus  — ce 
sont  Duvernoy,  Thomé,  disparus,  Cécile  Chaminade  que  sa 
patronne  quelquefois  heureusement  inspire,  Diémer  qui 
enlève  un  admirable  succès,  interprétant  lui-même,  avec 
L'aide  de  Thomé,  un  concerto  en  ut  mineur. 
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L'exercice  1 880-1881  ouvre  le  28  décembre;  et  dès  lors 
Le  préambule  de  Saint-Saëns,  complété,  passant  d'un  menuet 
à  une  marche  funèbre,  pour  continuer  en  gavotte,  est  devenu, 
dans  cette  forme  dernière,  le  fameux  septuor,  Dereul  et  Teste 
reviennent  l'un  et  l'autre  armés  comme  naguère,  celui-là  de 
sa  contrebasse,  celui-ci  de  sa  trompette.  Pour  la  première  fois, 
des  chœurs  sont  admis,  renfort  inattendu.  Gounod,  en  sa 
ronde  échevelée  et  si  charmante  des  Bacchantes  défilant  au 
seuil  du  logis  où  Philémon  aime  Baucis  de  même  que  Baucis 
aime  Philémon,  inspire,  soulève  ce  joli  tapage;  et  Rossini, 
dans  Yinjlammatus  de  son  Stabat,  un  peu  profane  mais  si  bien 
chantant,  emporte  choristes,  Mrae  Fuchs  qui  les  mène,  Saint- 
Saëns  qui  résume  l'orchestre  absent,  sous  ses  doigts  habiles. 

On  a  voulu  bisser.  Ah!  de  ce  coup,  Lemoine  se  fâche. 
Pas  de  bis  à  la  Trompette!  «  On  ne  doit  jamais,  dit-il,  —  et 
il  fait  imprimer  cet  anathème,  —  bisser  un  morceau  de  mu- 
sique, pas  plus  qu'on  ne  fait  répéter,  deux  fois  de  suite,  une 
histoire  quelque  spirituelle  et  spirituellement  racontée  qu'elle 
soit.  »  On  se  le  tiendra  pour  dit  et  pour  longtemps,  mon  cher 
Lemoine,  en  votre  présence,  ou  du  moins  autant  que  l'on 
peut  vous  craindre  dans  un  prochain  voisinage,  comme  em- 
busqué derrière  la  porte.  Depuis...!  que  l'on  vous  aime  tou- 
jours, mais  que  l'on  ne  vous  voit  plus,  même  à  la  cantonade, 
on  bisse,  on  a  bissé  à  la  Trompette!  N'allez  pas  vous  pendre 
pour  cela  !  Et  dites-vous  que  ce  bis  s'adressait  autant  à 
l'œuvre  si  bien  goûtée,  aux  interprètes  si  heureux,  qu'à 
vous-même.  On  criait  bis  pour  doubler  les  jours  qui  vous 
restent,  les  années  que  l'avenir  vous  garde. 

Le  chant,  dans  cette  année  1881,  emprunte  les  lèvres  bien 
disantes  de  quelques  femmes  inoubliées.  (Test  tout  d'abord 
Mme  Lalo  qui  interprète  un  air  de  Sapho;  c'est  Mme  Brunet- 
Lafleur  qui,  dans  quelques  mélodies,  se  met  au  service  de 
Coquard. 

Le  28  janvier  débute,  du  moins  à  la  Trompette,  une  pia- 
niste nouvelle,  Mme  Pallier-Laurent;  et  dans  une  séance  sui- 
vante, les  quatre  clavecins  dont  le  vieux  Bach  se  devait  con- 
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tenter,  se  transforment  en  quatre  pianos  concertants  où 
s'assoient  et  rivalisent  de  virtuosité  merveilleuse,  de  Bériot, 
Pugno,  Diémer,  Saint-Saëns. 

Le  voici  encore  cet  ami,  ce  collaborateur,  Saint-Saéns! 
Mais  la  soirée  du  19  février  1881,  comme  pas  une  autre, 
mérite  d'être  contée.  Sans  doute,  le  programme  annonçait 
déjà  d'admirables  grandeurs,  car  Beethoven  y  voisine  avec 
Hsendel,  aussi  de  délicieuses  friandises,  car  auprès  de 
Mozart,  associant  piano  et  violon,  Massenet  était  convié,  et  la 
vierge  elle-même  avec  lui,  la  vierge  divine  et  maternelle  éveil- 
lant, en  quelques  stances,  comme  les  joies  lointaines  d'un 
paradis  retrouvé.  Ce  n'était  pas  encore  tout;  un  Russe  —  Le- 
moine  veut  tout  conquérir  —  César  Cui,  dès  lors  peu  connu, 
était  de  la  fête.  Que  de  joyaux!  Une  surprise  charmante  de- 
vait ajouter  comme  une  lumière,  une  explosion  de  gloire 
nouvelle,  à  toutes  ces  splendeurs. 

Ce  jour  même,  Saint-Saëns  vient  d'être  nommé  de  l'Institut. 
Reber  lui  a  cédé  sa  place.  Nous  avons  dit  le  mérite  très  réel, 
et  maintenant  trop  déserté,  de  Reber.  Toutefois,  on  ne  sau- 
rait, en  cette  circonstance  et  cette  transmission  d'honneurs, 
rappeler  le  mot  de  Ducis  s'asseyant  au  fauteuil  que  Voltaire 
venait  d'abandonner  :  «  il  est  des  hommes  à  qui  l'on  succède, 
mais  que  l'on  ne  saurait  remplacer  ».  L'Institut  n'est  pas 
diminué,  bien  au  contraire,  passant  de  Reber  à  Saint-Saëns. 

Au  sortir  d'un  vote  triomphal  et  d'un  avènement  radieux, 
l'élu  devient  aussitôt  le  héros  de  l'heure  présente.  Les  compli- 
ments l'assaillent;  on  le  cherche,  on  l'envahit,  on  le  dévore 
de-ci,  de-là,  partout,  ailleurs  encore.  Mais  en  ce  jour  même, 
comme  il  était  promis,  Saint-Saëns  n'a  voulu  connaître  qu'un 
logis  entre  tous  aimé.  Sa  première  visite  d'académicien  est 
pour  la  Trompette. 

Lemoine  est  présent.  Il  avait  pressenti  le  choix  de  l'Acadé- 
mie. Il  n'en  voulait  pas  douter  un  seul  instant.  Aussi  est-il 
prêt  à  donner  l'accolade  à  l'élu  suprême;  et  la  scène  est 
charmante.  Vers  dix  heures,  entre  deux  morceaux,  on  a  vu 
Lemoine   monter  les  degrés  de  l'estrade   et   se  placer  bien 


1880-18  go  59 

en  face  de  ses  invités.  De  cela  on  ne  s'étonne  qu'à  demi. 
Lemoine  aime  à  causer  s'il  n'aime  pas  que  l'on  cause,  du  moins 
quand  la  musique  a  la  parole.  Peut-être  Lemoine  va-t-il  gour- 
mander  une  fois  encore  ceux-là  qui  viennent  trop  tard,  ou 
ceux-ci  qui  partent  trop  tôt.  Mais  non,  c'est  autre  chose. 
Lemoine  est  ému,  presque  solennel.  Il  tient  dans  la  main  un 
objet  inattendu,  inexpliqué.  Il  s'avance,  il  parle  dans  un  silence 
où  l'on  entendrait  gémir  une  chanterelle  défaillante. 

Mes  amis,  Mesdames,  Messieurs, 

«  Lorsque  je  prends  ici  la  parole,  mon  discours  dure  ordi- 
nairement à  peine  dix  ou  quinze  secondes;  ce  soir,  en  veine 
d'éloquence,  je  vous  demande  une  grande  minute  d'attention. 

«  Je  suis  aujourd'hui  plein  de  bonne  humeur  et  de  joie, 
les  applaudissements  avec  lesquels  vous  avez  accueilli  Saint- 
Saëns,  montrent  que  vous  êtes  en  parfaite  communion  d'idées 
avec  moi  et  fiers  d'avoir  l'étrenne  de  ses  palmes  vertes.  Je 
n'en  doutais  pas.  Aussi,  il  y  a  quelques  jours,  dans  l'inten- 
tion de  consacrer,  par  un  souvenir  d'amitié,  la  date  du 
19  février  1881,  j'ai  choisi  un  morceau  de  palissandre  gros 
comme  le  pouce,  je  l'ai  fait  couper  à  une  longueur  de  trente- 
cinq  centimètres,  tourner  et  polir  comme  il  convient.  Une 
garniture  d'argent  a  été  ajoutée  au  centre  et  aux  extrémités. 
Sur  mes  indications,  un  graveur  idoine  à  ce  travail  y  a  bu- 
riné quelques  trompettes  —  vos  armes  —  enlacées  avec  des 
palmes  d'académicien,  tant  sur  le  bois  que  sur  le  métal, 
puis  a  gravé  l'inscription  suivante  : 

A  C.   SAINT-SAËNS 

Au  nom  de  la  Trompette 

Son  ami  et  son  admirateur. 

E.   Lemoine. 
19  Février  1881. 

«  Le  tout  —  Lemoine  disant  cela  déroulait  son  paquet  — 
constituant  un  bâton  de  chef  d'orchestre.  C'est  bien  peu  de 
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chose,  mais  c'est  la  sincère  amitié  et  la  profonde  admiration 
qui  l'offrent.  Je  le  remets  à  Saint-Saëns,  parce  que  je  suis 
certain  que  ce  souvenir  lui  fera  plaisir,  en  lui  disant  :  «  In 
hoc  signo  vicisti.  Voici  l'instrument  de  tes  victoires  ». 

Tonnerre  d'applaudissements.  Cela  devait  être,  et  pourtant 
il  nous  semble  que,  dans  l'éloignement  des  jours,  près  de 
trente  ans  accomplis,  cette  scène  se  hausse  et  grandit  mieux 
encore.  Les  applaudissements  ne  sont  que  d'un  fracas  pas- 
sager; les  échos  les  plus  fidèles  ont  bientôt  fait  de  les  désap- 
prendre. En  cette  soirée  qu'il  nous  plaît  évoquer,  la  rencontre 
n'est-elle  pas  touchante,  et  noble,  et  glorieuse,  de  ces  deux 
hommes,  dissemblables  à  bien  des  égards,  de  taille  inégale  à 
la  mesure  qu'impose  la  postérité,  mais  l'un  et  l'autre  pas- 
sionnés serviteurs  de  cette  déesse,  la  musique  adorée?  L'un 
devait  l'épouser,  la  faire  sienne,  l'emporter  dans  la  splen- 
deur de  nouvelles  apothéoses;  l'autre  ne  savait,  ne  sait  rien 
qu'écouter,  mais  écouter  de  son  âme,  de  sa  tendresse  pro- 
fonde. Sa  foi  est  d'une  exaltation  sublime.  C'est  une  manière 
encore,  et  non  négligeable,  d'avoir  du  talent.  Le  bâton  con- 
ducteur, nous  pourrions  dire  le  sceptre,  est  donc  remis  à 
Saint-Saëns;  mais  un  instant,  une  minute,  Lemoine  l'a  tenu 
dans  sa  main.  Il  s'incline  en  le  remettant,  mais  aussi  il 
embrasse.  Saint-Saëns,  Lemoine,  ont  échangé  un  baiser  fra- 
ternel; et  dans  cette  accolade,  un  moment,  ils  se  sont  trouvés 
confondus.  Ce  n'est  que  l'espace  d'un  éclair,  mais  les  deux 
fronts  dès  lors  sont  apparus  de  niveau  sous  la  consécration 
et  la  reconnaissance  de  la  déesse  qui  leur  est  commune. 

Que  cette  heure  ne  soit  jamais  oubliée  de  la  Trompette! 
Puissent  de  tels  souvenirs  éveiller  sa  joyeuse  fanfare! 

Diémer,  Pauline  Viardot,  ne  sont  pas  que  des  virtuoses, 
prestigieux  interprètes  de  la  pensée  des  autres.  Diémer  met 
à  l'essor  des  ailes;  Pauline  Viardot  déléguant,  en  quelque 
sorte,  son  verbe  souverain  à  sa  fille,  héritière  fidèle,  révèle 
son  talent  créateur  en  quelques  mélodies;  et  tenant  le  piano 
elle-même,  elle  accentue  et  détaille  ses  heureuses    pensées. 

Si  les  programmes  sont  toujours  séduisants  et  multiplient 
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indéfiniment  l'embarras  des  richesses,  Lemoine,  vigilant 
comme  personne,  subit  cependant  parfois  les  contre-ordres, 
une  répétition  générale  du  Tribut  de  Zamora  qui  retient  l'ar- 
tiste espéré,  les  rhumes  qui  font  les  ténors  aphones,  les  sou- 
dains empêchements,  oh!  toujours  de  réalité  cruelle,  non  pas 
de  désertion  coupable  ou  de  caprice  inexcusé.  Avec  Lemoine, 
les  ténors  sont  dociles,  les  plus  jolies  femmes  n'ont  pas  de 
caprice.  Ainsi  les  programmes  annoncés  ne  sont  pas  toujours 
les  programmes  exécutés.  Mais  la  défaillance  est  conjurée, 
le  vide  est  comblé.  A  défaut  d'une  chose  exquise,  on  aura  une 
chose  admirable;  et  l'assistance  trouvera  un  attrait  nouveau 
dans  la  surprise  même. 

Wagner,  bien  que  le  théâtre  soit  son  empire  unique  et 
violemment  revendiqué,  ne  saurait  être  ignoré  de  la  Trom- 
pette. Il  fait  ses  débuts,  le  5  mars  1881,  sous  les  doigts  alertes 
de  MUe  Miclos,  avec  la  marche  du  Tannhauser ,  et  la  semaine 
suivante,  aux  caresses  habiles  d'un  harpiste  que  sans  doute 
le  roi  David  aurait  envié,  en  une  transcription  du  choeur  que 
chantent,  au  crépuscule  des  dieux,  les  flottantes  filles  du  Rhin. 

Popper  un  moderne  très  estimable,  Golasse  suivant  de 
Lulli,  Brull,  Hummel,  Cimarosa,  présenté  parMad.  Terrier- 
Vicini,  sont  des  noms  bien  chantants,  sinon  retentissants  aux 
annales  de  la  musique.  Nous  les  signalons  au  passage,  jaloux 
de  donner  au  moins  la  physionomie  générale  de  ces  concerts 
égrenés  sans  fin  et  qui  varient,  sans  jamais  s'égarer  dans  le 
médiocre  et  ce  que  Gounod,  sévère  une  fois  par  hasard,  appe- 
lait de  la  musique  inutile. 

Il  faut  qu'ils  y  viennent  tous.  Glorifié  en  la  trinité  radieuse 
qui  désormais  préside  aux  destinées  de  l'Opéra,  l'aimable 
confident  des  Petites  Michu  et  de  Fortunio ,  se  souvient-il 
que,  dans  la  soirée  du  7  janvier  1882,  il  entendait,  lui  aussi, 
l'appel  de  la  Trompette?  Le  programme,  document  incon- 
testable, nous  assure  que  Messager  accompagnait  dès  lors 
au  piano  M.  Henschling  chantant  Tair  que  Massenet  a  mis 
dans  la  bouche  d'Hérode  en  son  opéra  RHérodiade. 

Chemin  faisant,  Lemoine  reprend  avec  nous  sa  causette 
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familière.  Voilà  qu'il  nous  dit  et  imprime  :  «  J'ai  oublié  quel- 
que part  dans  une  de  mes  courses,  il  y  a  quatre  ou  cinq  jours, 
la  serviette  portefeuille  que  j'ai  ordinairement  avec  moi,  je 
pense  l'avoir  laissée  chez  quelqu'un  de  la  Trompette...  » 
Ainsi  tantôt  Lemoine  retrouve  les  objets  perdus,  tantôt  c'est 
lui-même  le  perdant.  Libre  échange  d'amitié  et  de  petits 
cadeaux. 

Ce  qui  ne  se  retrouve  pas,  hélas!  ce  sont  les  morts.  En 
voici  un  encore  qu'il  faut  saluer  au  passage,  Auguez,  naguère 
bon  serviteur  de  la  patrie  Française,  lorsque,  soldat  et  blessé 
sous  les  murs  de  Paris,  il  recevait  la  médaille  militaire,  plus 
tard  —  et  maintenant  c'est  fini  —  bon  serviteur  de  l'art,  lors- 
qu'il chantait,  à  la  Trompette,  des  fragments  du  Tannhauser 
et  la  sérénade  du  Tasse,  tour  à  tour  interprète  de  Wagner 
et  de  Godard. 

Désormais,  il  n'est  plus  guère  de  concert  où  quelques 
numéros  ne  soient  pas  de  chant.  Boudouresque  se  fait  applau- 
dir, évoquant  Les  Deux  Grenadiers  de  Schumann,  magnifique 
épilogue  de  cette  épopée  qui  commence  à  la  Marseillaise  et 
s'achève  en  sa  résonnance  lointaine,  sonnant  cette  fois  comme 
l'extinction  des  feux  sur  les  chemins  désormais  de  la  défaite 
et  de  la  mort. 

Voici  Rubinstein  en  personne  qui  vient  à  la  Trompette, 
le  vendredi  24  février  1882.  D'Indy,  Breitner  l'assistent,  car 
son  Bal  masqué,  met  aux  prises  trois  pianos.  On  sait  la  maî- 
trise formidable  de  cet  homme.  Le  piano  touché  par  lui  se 
transforme.  C'est  quelque  chose  de  stupéfiant.  Il  ne  semble 
pas  possible  que  des  touches  d'ivoire  et  des  cordes  frappées 
puissent  révéler  tant  d'originalité  curieuse  et  de  puissance 
souveraine.  Dès  les  premiers  accords,  un  horizon  se  découvre, 
tout  un  monde  éclate;  et  lorsque  délivré  de  ce  démon,  le 
piano  se  tait,  quelques  moments  c'est  un  grand  silence  de 
l'attention  asservie,  des  mains  elles-mêmes  hésitantes.  On  a 
besoin  de  se  reconnaître  pour  commencer  d'applaudir. 

Voici  une  grande  colère  de  Lemoine.  D'aucuns  ont  oublié 
que  la  'Trompette  est  un  salon  :  «  on  a  forcé  la  porte  d'une  des 
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grandes  baies,  dit-il...  Plus  de  quarante  dames  sont  restées 
debout,  presque  tout  le  concert,  ou  sont  parties  épuisées  de 
fatigue,  lorsqu'il  y  avait  nombre  de  jeunes  gens  commodément 
assis...  Il  y  a  rarement  des  enfants  à  la  Trompette,  et  je  dis 
très  nettement  que  c'est  ce  que  je  désire.  Il  y  en  avait  plus  de 
trente!  Une  personne  en  avait  amené  quatre!!  »  Et  Lemoine 
outré  renvoie  les  délinquants  au  code  de  la  comtesse  de  Vaten- 
ville  et  les  enfants  à  leur  nourrice.  «  Si  je  ne  peux  conserver 
à  nos  soirées  la  tenue  correcte  que  je  trouve  dans  le  salon  de 
tous  ceux  d'entre  vous  chez  qui  j'ai  l'honneur  d'aller,  ma  réso- 
lution est  irrévocablement  prise,  les  soirées  de  cette  année 
seront  les  dernières.  » 

Cette  diatribe,  sans  doute  justifiée,  ne  compte  que  vingt-huit 
ans  d'âge;  et  la  Trompette  est  loin  encore  de  ses  soirées 
dernières.  L'orage  a  passé.  Le  ciel  a  repris  sa  coutumière 
sérénité. 

L'art,  mais  surtout  dans  sa  forme  chantante,  ne  veut  pas 
connaître  de  frontière.  MM.  Ernest  Naumann,  le  pianiste 
Arthur  Friedheim,  le  Russe  Balakireff,  le  Norwégien  Grieg, 
voilà  certes  des  noms  et  des  talents  venus  de  loin. 

C'est  du  Nord  aujourd'hui  que  nous  vient  la  lumière. 

Lemoine  pourrait  répéter  ce  vers  que  galamment  Voltaire 
adressait  à  la  grande  Catherine.  Grieg  a  tout  spécialement 
intéressé  Lemoine.  Notre  grand  prieur  ne  fait  pas  que  l'ins- 
crire sur  son  programme.  Il  va  jusqu'à  dire  dans  une  sorte  de 
manifeste  :  «  Je  vous  recommande  le  quatuor  de  Grieg  qui  me 
semble  un  chef-d'œuvre.  »  Grieg  n'est  plus;  mais  on  sait  que 
la  réputation  brillamment  conquise  devait  confirmer  cette 
approbation  première  qui  pressentait  et  saluait  le  nouveau 
venu. 

En  cet  exercice  1881-1882,  vingt  et  unième  année  de  la 
Trompette  régnante  —  la  voici  bientôt  qui  entre  dans  sa  majo- 
rité —  le  quatuor  est  officiellement  de  MM.  Marsik,  Rémy, 
\an  Waefelghem  et  Delsart.  Toutefois,  le  Hollandais  Holl- 
mann  et  Malbernac  ont  fait  quelques  suppléances. 
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Certes,  regardant  par  devers  lui  après  cette  année  si  magni- 
fiquement laborieuse,  Lemoine  pouvait  se  dire  ce  qui  est 
mieux  encore  que  ne  pas  perdre  sa  journée  :  a  je  n'ai  pas 
perdu  mon  année  ».  Mais  bien  que  la  gratitude  doive  toujours 
et  tout  d'abord  remonter  jusqu'à  lui,  il  veut  se  croire  l'obligé 
de  beaucoup.  Rubinstein  est  venu  à  la  Trompette.  Une  trom- 
pette lui  sera  donc  offerte  en  hommage  et  enthousiaste  souve- 
nir. Il  y  a,  du  reste,  un  précédent  à  cette  libéralité.  Le  cercle 
dit  familièrement  des  Mirlitons,  compte  dès  lors  parmi  les 
cercles  les  plus  brillants  de  Paris;  et  Rubinstein  a  joué  aux 
Mirlitons.  Breloque  symbolique  et  glorieuse,  un  mirliton  d'or 
lui  a  été  remis.  Une  trompette  ira  rejoindre  le  mirliton-,  et 
voilà  tout  un  trousseau  d'instruments  de  musique,  heureuse- 
ment silencieux,  que  Rubinstein  pourra  porter  à  sa  chaîne 
de  montre.  Une  modeste  souscription  d'un  franc  que  volon- 
tiers les  tubicoles  s'imposent,  couvre  les  frais  de  cette  mu- 
nificence. 

Une  trompette  à  un  pianiste!  c'est  moins  surprenant  qu'un 
sabre!  et  pourtant  c'est  d'un  sabre  que  des  auditeurs  extasiés 
ont  naguère  gratifié  Liszt.  «  Le  sabre!  Le  sabre!  »  Offenbach 
se  contentait  de  le  chanter;  nous  ne  saurions  dire  si  Liszt  a 
jamais  brandi  le  sien. 

Décidément,  Grieg  est  en  grande  faveur.  C'est  lui,  c'est  son 
quatuor  qui  ouvre  le  premier  concert  à  ce  premier  programme 
de  1 883  que  Lemoine  termine  de  ces  deux  mots  :  «  Bonne 
année!  »  Toutefois,  Saint-Saëns  est  au  piano;  et  c'est  lui, 
compositeur  et  accompagnateur,  qui  marque  Le  Pas  d'armes 
du  roi  Jean  où  Plançon  fait  merveille. 

Un  peu  tardivement  peut-être,  C.  Frank  vient  à  son  tour. 
MUe  Brun  chante  L'Ange  et  V Enfant.  A  treize  ans,  un  petit 
Napolitain,  R.  Lavello  faisait  applaudir  un  petit  opéra  sur  la 
grande  scène  du  grand  théâtre  de  Marseille.  L'assistance 
l'ignore  peut-être,  lorsqu'elle  voit  ce  même  Lavello,  prodige 
d'antan,  accompagner  Mraes  Blanche  et  Agnese  Stone  chan- 
tant du  Mozart,  du  Meyerbeer,  du  Gounod,  du  Weber. 

Oh!  oh!  voilà  qui  est  grave.  Une  lorgnette  a  été  oubliée  le 
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27  janvier;  et  Lemoine  offre  de  la  rendre.  Pour  un  ennemi  de 
la  lorgnette,  c'est  admirable.  Quel  effort  il  a  dû  faire  sur  lui- 
même  pour  ne  pas  confisquer  l'objet  du  délit!  Toutefois,  je 
n'aurais  pas  conseillé  au  coupable  d'aller  en  personne  récla- 
mer cet  instrument  de  profane  impertinence.  Une  récompense 
aurait  bien  pu  suivre  la  remise  de  l'objet,  mais  non  pas  une 
récompense  honnête;  et  c'est  l'inventeur,  cette  fois,  qui  l'au- 
rait donnée. 

Messager  se  prodigue.  Le  voilà,  plusieurs  soirs  de  suite,  au 
piano.  Mme  Caron,  en  attendant,  les  gloires  suprêmes  de 
l'Opéra,  chante,  à  la  Trompette,  un  hymne  pieux  :  Maria, 
mater  gratiœ,  de  Bernardi  ;  et  le  même  soir,  Lenepveu  que 
l'Institut  doit  bientôt  appeler  à  lui,  s'accompagne,  faisant 
chanter  par  Mue  Huré  La  Jeune  Captive. 

En  date  du  20  avril  i883,  Mrae  de  Grandval,  Chabrier,  Bour- 
gault-Ducoudray,  sont  les  nouveaux  venus.  La  première, 
d'aimable  et  sérieux  talent,  le  second,  évocateur  d'espérances 
qu'il  ne  devait  pas  toutes  accomplir,  la  mort  ayant  posé  sur 
lui  ses  doigts  glacés  et  murmuré  :  Tacet.  Tous  les  trois  nous 
ont  quittés,  hier  à  peine  Bourgault-Ducoudray,  vaillant  lut- 
teur acharné  dans  sa  tâche.  Il  ne  faut  pas  nous  étonner  de 
rencontrer  ce  dernier  si  tardivement  dans  nos  annales  fa- 
meuses. Moissonneur  de  mélodies  populaires,  fervent  de  la 
musique  chorale,  Bourgault-Ducoudray  cheminait,  au  pays 
de  l'art,  non  pas  sur  les  mêmes  pistes  et  dans  l'attirance  des 
mêmes  horizons  où  Lemoine  se  complaît  le  plus  volontiers. 
Ces  deux  hommes  si  bien  méritants  ne  pouvaient  guère  que  se 
saluer  de  loin.  Leurs  routes  sont  parallèles,  non  pas  commu- 
nes. Bourgault-Ducoudray  rêve  d'un  peuple  sonnant  la  fan- 
fare de  son  âme  et  des  grandes  passions  collectives-,  il  s'efforce 
à  éveiller  l'unanimité  dans  l'extase  et  par  de  là  les  plus  vastes 
horizons.  Lemoine  est  un  raffiné  comme  son  ami  Horace. 
Oh!  sans  doute,  il  aime,  nous  l'avons  dit,  à  faire  part  de  ses 
joies.  Il  veut  des  invités  dans  son  salon;  mais  il  nous  le  répète 
sans  cesse,  il  veut  qu'alentour  de  lui,  on  soit  toujours  dans 
un  même  salon.  Nous  irions  jusqu'à  dire  qu'à  la  table  délica- 
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tement  servie,  il  veut  des  convives  de  choix,  dignes  de  dégus- 
ter les  plus  adorables  friandises.  Bourgault-Ducoudray  veut 
les  libres  horizons;  les  barrières  lui  sont  importunes.  Il  ferait 
chanter  le  pnyx,  le  forum,  et  jusqu'aux  portiques,  aux  colon- 
nades dont  ils  sont  environnés.  C'est  de  préférence  un  musi- 
cien de  plein  air.  De  si  beaux  tapages  étant  impossibles  à  la 
Trompette ,  c'est  une  simple  gavotte  qui  introduit  Bourgault- 
Ducoudray,  et  ajoute  son  nom  sympathique  entre  tous,  en 
notre  palmarès. 

De  Rotterdam  dont  il  conduit  le  Conservatoire,  Gernsheim 
vient  à  la  Trompette;  et  Gradener,  de  Vienne,  a  sollicité  et 
obtenu,  avec  un  octuor,  notre  accueil  et  notre  approbation. 
Au  reste,  de  toutes  parts,  d'une  ascension  continue,  fatale,  et 
comme  en  l'accomplissement  d'une  loi  souveraine,  la  Trom- 
pette étend  son  crédit  et  son  autorité.  Lemoine  en  sonne 
mieux  que  jamais.  C'est  vers  ce  temps  que  Bayard,  un  maître 
d'imagination  inépuisable  et  qui  tient  dans  sa  main  un  crayon 
alerte,  habilement  obéissant,  fait  de  son  ami  Lemoine  une 
effigie  plaisante  et  parlante.  Elle  deviendra  le  frontispice  des 
lettres  ou  circulaires  de  toute  spéciale  importance.  Lemoine 
apparaît  en  moine,  drapé  d'un  froc  austère  et  le  capuchon  sur 
le  dos.  Cependant,  il  a  mis  la  trompette  aux  lèvres,  ce  qui 
donne  une  idée  un  peu  singulière  de  l'ordre  monacal  dont  ce 
moine  accepte  la  règle.  Ni  saint  Bernard  ni  saint  Benoît  n'ont 
imaginé  cette  chose  de  faire  sonner  matines  par  une  trom- 
pette. Mais  notre  moine  est  à  lui  seul  sa  règle,  son  patron,  ses 
frères,  son  abbaye,  son  rêve,  sa  récompense  et  son  paradis. 
Honorons  du  moins  les  vœux  qu'il  fait;  ils  ne  sont  que  de 
nous  donner,  à  défaut  des  joies  éternelles,  d'autres  joies  plus 
prochaines,  aussi  les  plus  douces,  les  plus  nobles,  que  notre 
terre  de  misère  et  de  larmes  ait  jamais  enfantées. 

Vienne  raffole  de  musique  comme  pas  une  autre  ville  où 
se  soit  accumulée  de  la  poussière  humaine.  Un  quatuor  vocal 
de  quatre  dames  en  arrive  et  interprète  un  chœur  de  Saint- 
Saiins,  une  danse  hongroise  de  Brahms-Dappler. 

Wagner  trouve  encore  quelque  résistance  et  jusque  parmi 
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les  grands  pontifes  du  quatuor.  Répétant  l'idylle  de  Siegfried 
(arrangement  de  Pringsheim)  un  de  ces  messieurs  ose  dire  : 
«  ce  n'est  pas  très  dansant  ». 

Ce  terrible  Wagner,  de  son  vivant,  et  plus  encore  de  par 
sa  puissance  d'outre-tombe,  devait  réaliser  de  véritables  pro- 
diges. Il  obtient  qu'un  public  se  vienne  enfermer  dans  une 
prison  ténébreuse  où  ne  se  révèlent  que  l'œuvre  et  le  maître 
jalousement  dominateur.  Il  obtient  que,  pour  lui,  l'heure  du 
dîner  soit  changée,  que  nos  habitudes  journalières  soient  bou- 
leversées, enfin  que  soient  écoutées  pieusement,  et  durant 
quatre  heures  de  suite,  des  choses  admirables  sans  doute, 
mais  inaccessibles  souvent  à  des  auditeurs,  d'aucuns  diraient 
des  patients  réprimant  toute  impatience.  Il  obtient  que  rien 
ne  soit  bissé,  que  les  artistes  ne  viennent  pas  faire  des  révé- 
rences à  l'avant-scène,  alors  qu'ils  viennent  de  tomber  morts 
sur  la  place.  Et  notre  excellent  Lemoine  ne  peut  obtenir  que, 
durant  deux  heures  à  peine,  on  reste  tranquille,  écoutant 
égrener  comme  une  gerbe  d'inspirations  charmantes.  Ecouter 
deux  heures  de  suite  sans  bavarder,  pour  des  Français,  sur- 
tout des  Parisiens,  serait-ce  donc  dépasser  les  forces  humai- 
nes? Quelques-uns  le  pensent,  le  disent,  l'écrivent;  et  Lemoine 
reçoit  des  lettres,  le  priant  de  ménager  un  entr'acte  dans  ses 
programmes.  Le  repas  serait  donc  de  deux  services;  et  les 
invités  pourraient  ainsi  reprendre  haleine  pour  mieux  goûter 
Mozart  après  Beethoven,  à  moins  que  ce  ne  soit  Beethoven 
après  Mozart. 

Lemoine  veut  être  conciliant.  Il  en  appelle  au  suffrage  uni- 
versel. Il  consent  au  référendum,  il  ouvre  un  scrutin;  et  des 
bulletins  de  vote,  à  l'avance  imprimés,  sont  mis  à  la  disposi- 
tion de  l'assemblée  souveraine.  Mais,  en  France,  rien  n'égale 
la  fureur  d'obtenir  le  droit  de  suffrage,  sinon  la  parfaite  indif- 
férence d'exercer  le  droit  obtenu.  On  vote  peu  à  la  Trom- 
pette comme  ailleurs.  Voici  cependant,  devant  moi,  un  bul- 
letin et  marqué  d'un  nom  fameux,  car  le  scrutin  n'est  pas 
secret,  chacun  doit  avoir  le  courage  de  son  opinion.  Ce 
nom  cher  aux   lettres  anciennes  est  celui   d'Egger.   Ce  vote 
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est  ainsi  formulé  :  «  Je  vote  pour  la  modification  proposée  ». 

Egger  aurait  peut-être  désiré  parler  grec,  ou  du  moins 
parler  de  grec,  entre  deux  sonates.  Toutefois,  son  opinion  ne 
devait  pas  prévaloir.  La  Trompette  n'a  pas  connu  et  ne  con- 
naîtra pas  les  entr'actes. 

Dans  toute  la  force  de  ce  terme  majestueux  et  opulent, 
Marie  Sasse,  naguère  Sax  —  elle  devait  modifier  son  nom 
sur  les  réclamations  de  la  maison  et  de  la  famille  Sax,  fac- 
teurs d'instruments  à  vent  —  Marie  Sasse  est  une  forte  chan- 
teuse. Elle  sait  porter,  comme  à  gosier  tendu,  à  poitrine  gon- 
flée ainsi  qu'un  soufflet  de  forge,  les  rôles  écrasants  du  grand 
opéra.  Elle  fut  Valentine  des  Huguenots,  Rachel  de  la  Juive, 
Sélika  de  l'Africaine,  redoutable  amoureuse  qui  mourra 
sous  un  mancenillier,  mais  non  sans  avoir  jeté,  aux  quatre 
vents  de  l'espace,  ses  tendresses  de  panthère,  ses  lamenta- 
tions et  son  désespoir.  Marie  Sasse,  à  demi  apaisée  et  se  fai- 
sant discrète,  dit,  un  soir  de  Trompette,  la  plainte  d'Ariane 
que  soupire  Arth.  Coquard.  Ces  pauvres  héroïnes  d'opéra, 
il  faut  toujours  qu'elles  se  plaignent  de  quelqu'un  ou  de 
quelque  chose. 

Lemoine  donne  des  leçons  d'art  musical  bien  compris, 
mais  aussi  des  leçons  de  politesse.  Une  cantatrice  a  laissé 
tomber  de  ses  mains  divines  sa  feuille  de  musique,  et  le 
papier  a  roulé  au  bas  de  l'estrade.  Ainsi  dépourvue,  la  can- 
tatrice est  demeurée  un  instant,  bouche  close,  les  bras  bal- 
lants, ridicule  posture  pour  une  femme  offerte  aux  admira- 
tions de  toute  une  assistance.  Et  il  ne  s'est  pas  trouvé  un 
auditeur  assis  au  premier  rang,  pour  ramasser  la  feuille 
errante,  arrêter  la  fuite  ou  la  fugue!  «  Un  mauvais  point  pour 
manquement  aux  règles  de  l'ancienne  galanterie  française  !  » 
Voilà  ce  qui  est  imprimé  en  note  au  bas  du  programme  de 
la  séance  suivante. 

Quelqu'un  d'entre  vous  qui  lisez  ces  pages  de  fidèle  évo- 
cation, aurait-il  par  hasard  conservé  ce  que  nous  appelions 
au  collège  le  cahier  de  correspondance,  dialogue  qu'échan- 
geaient, par-dessus  la  tête  de  l'élève,  le  professeur  sévère  et 
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le  père  débonnaire;  peut-être,  dès  lors,  cet  écolier  lointain 
trouverait-il  de  ces  annotations,  de  ces  reproches  et  de  ces 
mauvais  points.  Dans  notre  maître  il  y  a  du  magister;  et 
ce  n'est  que  pour  le  faire  mieux  aimer  et  plus  hautement 
respecter. 

Mesdames  Castillon,  Lépine,  Watto,  chantent  du  Ch. 
Lefebvre  et  du  Berlioz. 

Entre  temps,  Lemoine  nous  dit  tout  de  ses  petites  affaires  ; 
nous  sommes  mieux  que  de  ses  amis,  nous  sommes  de  sa 
famille.  Il  n'a  rien  de  caché  pour  nous.  Il  change  d'apparte- 
ment et  nous  en  fait  part.  De  la  rue  du  Cherche-Midi  le  voilà 
qui  émigré  au  5  de  la  rue  Littré.  Ce  n'est  pas  se  dépayser 
beaucoup.  A  cette  rive  gauche  de  Paris,  théâtre  de  ses  pre- 
miers exploits,  il  semble  que  la  Trompette  et  son  père  soient 
enchaînés  en  des  fibres  indéracinables. 

Voici  qu'un  complot  se  dessine  et  se  dénonce  lui-même. 
Quel  moyen  de  maintenir  le  mystère  alentour  d'une  cons- 
piration où  les  conspirateurs  se  comptent  par  centaines? 
L'âme  de  la  conspiration  est  un  camarade  échappé  lui  aussi 
de  l'École  Polytechnique,  un  manufacturier  d'importance, 
Paul  Boca.  Il  tutoie  Lemoine,  mais  il  ne  songe  qu'à  le  gran- 
dir par-dessus  toute  la  lignée  et  des  camarades  et  des  amis. 
Le  temps  n'est  plus  où  l'on  hissait  le  vainqueur  favorisé  des 
dieux  et  de  la  victoire,  sur  le  pavois  ;  et  nous  imaginons  en 
effet  avec  peine  Lemoine  en  équilibre  téméraire  debout  sur 
un  bouclier.  A  défaut  du  bouclier  incommode  et  suranné, 
ce  sera  donc  une  médaille.  Lemoine,  de  par  les  sympathies, 
la  reconnaissance  de  tout  un  petit  peuple,  sera  revêtu  de  ce 
droit  régalien,  le  droit  de  battre  monnaie.  Si  son  effigie  n'ap- 
paraîtra pas  elle-même  dans  le  métal  incorruptible  et  sacré, 
c'est  par  discrétion  et  modestie.  De  sa  personne  Lemoine 
abdique  devant  la  muse. 

Paul  Boca  trouve  des  complices  dans  MM.  Angot,  Broca, 
Gaspari, Gauthier- Villars,  Laisant,  Marleau,  Mignon,  Rouart, 
Schlumberger,  Spielmann,  Thévenin. 

Tels  sont  les  organisateurs  premiers.  L'artiste  choisi  est 
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Degeorge;  et  sans  doute  on  ne  pouvait  mieux  choisir.  Le 
temps  où  nous  vivons,  a  vu  éclore  une  renaissance  admirable 
de  l'art  de  la  médaille.  Un  pays  qui  se  peut  enorgueillir, 
presque  à  la  même  heure,  de  Roty,  de  Dupuis,  de  Chaplain, 
de  Ponscarme,  de  Degeorge,  ne  le  cède  à  aucune  époque,  ni 
à  aucun  pays.  Degeorge  fera  merveille.  Toutefois,  le  travail 
est  lent  et  la  maladie  de  l'artiste  le  doit  encore  ralentir. 
L'heure  n'est  pas  encore  venue  où  Lemoine  n'aura  qu'à 
tendre  la  main  pour  recevoir  cette  magnifique  obole,  consé- 
cration de  l'œuvre  accomplie. 

Au  piano  se  succèdent  Mmes  Wilhelmine  Tzarvady  et 
Marie  Poidevin.  Vidal,  Schubert,  Massenet  composent,  un 
soir  d'Avril,  sur  les  lèvres  de  MHe  Thuringer,  la  trinité  du 
chant. 

Le  seul  ouvrage  nouveau  que  l'exquise  Patti  ait  créé,  est 
Vellêda  de  Lenepveu.  Le  2  mai  1884,  des  fragments  consi- 
dérables de  Velléda  sont  offerts  aux  suffrages  bientôt  singu- 
lièrement favorables,  des  habitués  de  la  Trompette  ;  et  vingt 
dames  choristes,  de  la  Concordia  où  préside  Mrac  Fuchs, 
sont  venues  faire  cortège  à  l'héroïne  gauloise. 

Volontiers,  à  l'occasion,  bien  qu'il  ne  soit  pas  archéologue, 
Lemoine  retrouve  des  œuvres  oubliées  et  les  restitue  à  la 
lumière,  à  la  joie  des  applaudissements  désappris. 

Tout  à  l'heure,  nous  parlions  de  médaille.  Lemoine,  lui 
aussi,  peut  connaître  les  joies  de  l'antiquaire  découvrant  dans 
les  poussières  qu'interroge  une  ardente  curiosité,  quelque 
bronze  précieux,  une  effigie  effacée,  qui  va  retrouver  cours, 
passant  aux  mains  des  enfants,  comme  naguère  elle  circu- 
lait aux  mains  des  ancêtres  disparus.  Vivaldi  est  un  peu 
oublié,  bien  que  Bach  ait  voulu  transcrire  quelques-unes  de 
ses  œuvres;  et  Lemoine  retrouvant  un  concerto  de  ce  même 
Vivaldi,  en  sa  teneur  originale,  en  donne  le  régal  imprévu  et 
curieux. 

Après  le  passé,  l'avenir.  Le  16  janvier  i885,  c'est  une  pri- 
meur; un  Orphée,  poème  symphonique  de  Liszt  que  Saint- 
Saëns  a  transcrit  pour  piano,  violon  et  violoncelle.  Lui-même, 
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ce  même  soir,  exalte  sur  le  piano  son  hymne  à  Victor  Hugo. 
Les  deux  grandeurs  sont  dignes  l'une  de  l'autre. 

Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poème. 

Entré  par  hasard  en  une  église  de  village,  Maréchal  a  lu, 
sur  la  tombe  de  demoiselle  Charlotte  du  Couldrier  morte  le 
iomars  1604,  un  sonnet  que  le  rigide  Boileau  aurait  sans 
doute  estimé  sans  défaut;  et  Maréchal  l'a  mis  en  musique, 
ajoutant,  à  ces  vers  délicieusement  attristés,  les  sanglots  de 
l'orgue  et  les  larmes  du  piano.  C'est  Fauré,  c'est  Messager, 
qui  accompagnent  la  plainte  lointaine  de  Charlotte  flétrie  en 
son  printemps,  et  que  la  pierre,  semble-t-il,  ne  s'est  point 
lassée  de  pleurer. 

De  plus  en  plus  fort  comme  chez  Nicolet;  c'est  un  dicton 
vulgaire.  Lemoine,  lui  aussi,  est  toujours  en  travail  de  quel- 
que nouveauté.  Nous  avons  dit,  nous  avons  vu  de  quelle  vail- 
lante gaieté  il  a,  en  dépit  de  bien  des  épreuves,  traversé  l'exis- 
tence et  poursuivi  son  chemin.  Gai,  il  l'est  volontiers  et  avec 
délices.  Le  sonnet  funéraire  tout  à  l'heure  soupiré,  nous  pou- 
vait laisser  en  grande  tristesse,  et  nous  aussi,  après  les  pauvres 
parents  si  lointains  et  si  dépourvus,  nous  allions  peut-être 
prendre  le  grand  deuil  de  Charlotte  du  Couldrier.  Lemoine 
n'y  saurait  consentir.  Il  estime,  comme  son  maître  Rabelais, 
que  le  rire  est  le  propre  de  l'homme,  le  bon  rire,  sain,  libre- 
ment épanoui,  qui  vient  d'un  bon  cœur,  qui  ne  blesse 
personne  et  qui,  sans  ironie,  tout  franchement  bien  au  con- 
traire, emporte,  du  moins  quelques  instants,  toute  tristesse, 
comme  un  beau  coup  de  soleil  dissipe  les  nuages  importuns, 
élargit  l'horizon,  enveloppe  toute  la  terre  d'azur,  d'espérance 
et  de  joie. 

La  Trompette  est  en  liesse.  Elle  va  s'enguirlander  des  gre- 
lots de  la  Folie.  Beethoven  hésiterait  à  la  reconnaître.  Lamen- 
table héros  du  génie  et  de  la  douleur,  étant  sourd,  il  n'aura  pas 
à  se  boucher  les  oreilles.  Voici  la  Mi-Carême,  le  i4mars  i885, 
la  première  en  date  de  ces  fêtes  joyeuses  dont  la  Trompette 
dès  lors  vient  d'établir  la  tradition. 
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Le  programme  est  à  deux  faces,  et  une  fois  par  hasard,  il 
réalise  le  desideratum  de  quelques-uns,  un  entr'acte  sépa- 
rant la  première  et  la  seconde  patrie. 

Toutefois,  la  Trompette  a  quelque  scrupule  et  se  montre  tout 
d'abord  ce  qu'elle  est  à  l'ordinaire,  sérieuse  et  un  peu  grave. 

Un  Angélus  de  Liszt,  une  sonate  pour  violoncelle  et  piano 
de  Marcello  qu'interprètent  MM.  Delsart  et  Fauré,  un  trio 
de  Beethoven  ,  un  air  de  Marie  Madeleine  où  le  charme  ca- 
piteux de  Massenet,  le  plus  redoutable  semeur  des  péchés 
tendres  qui  fut  jamais,  s'épand  aux  lèvres  de  M1Ie  Ostronne, 
voilà  qui  n'est  pas  pour  nous  dépayser.  Le  sourire  dès  lors 
peut  se  laisser  entrevoir,  non  pas  éclater  en  l'explosion  du 
rire  tapageur  et  furieux. 

La  seconde  partie  s'affirme  aussitôt  alla  burlesca.  Une 
flûte,  aux  mains  du  regretté  TafFanel,  le  Tulou  des  temps 
modernes,  un  violon,  une  contrebasse  aux  mains  de  Marsik 
et  de  Bailly,  concertent  joyeusement;  et  c'est  Lange  qui  a 
imaginé  la  badinage  très  peu  angélique.  Marsik  s'ingénie  à 
jouer,  lui  tout  seul,  un  duo,  énigme  musicale,  que  propose 
un  sphinx  railleur  mais  pas  méchant,  Chaine.  Dunkler,  sous 
l'archet  de  Delsart,  fait  chanter,  au  violoncelle  étonné,  une 
chanson  à  boire. 

Ce  ne  sont  là  toutefois  que  les  bagatelles  de  la  porte,  et 
comme  la  parade  qui  nous  invite  à  entrer.  Le  spectacle  est 
nouveau;  et  puisqu'un  jour  nous  gaminons  en  pleine  folie, 
disons  qu'en  la  foire  tout  entière  dont  la  salle  de  l'Horticul- 
ture, par  grand  hasard,  est  devenue  le  théâtre,  il  n'est  rien  qui 
soit  de  cette  surprise  et  de  cette  burlesque  fantaisie.  Eh!  oui, 
c'est  annoncé,  nous  voici  en  plein  alla  burlesca.  Gabriella  di 
Vergy  est  un  draina  lirico,  composé,  paroles  et  musique, 
par  un  ancien  organiste  «  œuvre  de  jeunesse  ».  Du  moins, 
c'est  ainsi  que  les  choses  nous  sont  présentées. 

Le  livret,  précieuse  brochure,  est  écrit  dans  un  dialecte 
italien  ignoré  du  Dante  et  de  Pétrarque,  mais  «  usité  à 
Montmartre  et  aux  Batignolles  où  il  a  été  importé  par  des 
Auvergnats  ». 
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Saint-Flour  est  vaguement  sur  le  chemin  de  Paris  à  Rome. 
Voici  les  personnages  et  la  distribution  première.  Les  créa- 
teurs veulent  être  pieusement  salués  : 

Alfredo  M.  Lévy  ténor. 

Il  conte  di  Vergy  M.  Lepers  baryton. 

Gabriella  di  Vergy  Mme  Conneau,  mezzo. 

Oui,  Mme  Conneau,  naguère  recherchée  dans  les  salons  de 
l'empire  deuxième,  cantatrice  de  beau  talent  et  de  tout  repos! 
La  voici  conviée,  emportée,  et  bien  disante  en  cette  suprême 
bouffonnerie. 

L'accompagnement  est  d'un  piano  et  d'une  harpe.  La 
harpe  est  aux  mains  de  M.  Franck.  Au  piano  vient  s'asseoir 
Mme  Pauline  Viardot,  nous  pourrions  dire  Sapho  en  go- 
guette, Fidès  même  en  personne.  Ce  front  volontiers  tra- 
gique va  se  dérider;  et  l'exécutante  elle-même  aura  peine  à 
garder  le  rythme  et  la  mesure  en  cette  explosion  de  démence 
démesurée. 

La  Trompette  n'est  pas  coutumière  de  s'environner  d'une 
grande  complication  de  mise  en  scène;  et  l'estrade  hospita- 
lière de  l'Horticulture  manque  de  machinistes.  Il  n'importe. 
Les  Italiens  ont  peu  souci  de  ces  choses  accessoires  et  vul- 
gaires. L'imagination  de  l'assistance  enfante  à  son  gré  toutes 
les  merveilles  qui  peuvent  lui  plaire.  Le  livret  —  cela  suffit  — 
précise  le  lieu  de  la  scène.  La  chambre  de  Gabriella. 

Au  lever  du  rideau,  qui  du  reste  ne  s'est  pas  levé,  la  scène 
est  vide.  C'est  une  habileté,  non  sans  précédent,  chez  les 
maîtres  de  l'opéra  italien,  de  ménager  ainsi  la  surprise  d'une 
entrée  sensationnelle;  et  cette  entrée  devant  être  saluée  d'ap- 
plaudissements déjà  enthousiastes,  et  agrémentée  de  révé- 
rences et  de  sourires  jetés  sur  l'assistance,  le  spectacle  ne 
sera  que  plus  attrayant  pour  avoir  été  un  instant  retardé. 

Donc  Gabriella  chante  à  la  cantonade;  et  c'est  le  sourire 
aux  lèvres,  l'éventail  battant  de  l'aile  dans  la  main,  qu'elle 
paraît  et   salue.   Elle  est,  du  reste,   comme  il  convient  à  la 
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prima  donna  d'un  drama  lirico,  en  proie  aux  angoisses  d'une 
passion  dévorante  : 

Fatal  presaggio  ! 
Funesto  pressentimento! 
Persécuta  il  mio  cor. 
Sospiro,    etoujfo,  gelo, 

Et  poi  brulo. 
Te  solo,  0  caro  Alfredo, 
Potrai  mi  consolar. 

Ah!  per  me 
Quai  dolce  speme 
Aujourd'hui  to  vedro... 
Qitesto  pensier  charmante 
Brular  il  cor  mi  ja! 

Et  mi,  fa!  sont  dits  et  chantés.  Délicieuse  caresse,  une 
harpe  égratigne  ses  cordes  à  la  cantonade.  Alfredo  salue 
l'aurore  avant  de  venir  saluer  le  public  : 

Gia  delï  aurora 
Ilfolgor  spenta. 
Viem\  0  mia  bella  ' 
Vieni  aW  amor  ! 


Duo  d'amour 
Ensemble  : 


Gabriella!  —  Alfredo! 


Ah!  deh!  mabbraccia,  mia  car  a! 
Ah!  deh!  m'abbraccia,  mio  caro! 
Ah!  quanto  amore! 

Alfredo  égrène  sa  cavatine  : 

C'est  une  extase.  Gabriella  dévisage  Alfredo  : 

Ah!  que  bel  naso  ! 

Mais  à  la  cantonade  gronde  une  voix  trop  connue  et  du 
reste  fâcheuse  : 

Gabriella  ! 

Et  Gabriella  tremblante  s'écrie  : 

//  mio  marito!  Fugite! 
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Chevaleresque  et  vaillant,  Alfredo  s'indigne  et  dit  : 

Iofuggire! 
Gabriella  gémissante  et  sans  perdre  son  éventail  : 

Per  pie  ta  ! 

Et  Alfredo  se  hâte  de  disparaître,  ne  demandant  pas  son 
reste  au  mari,  mais  demandant  son  rappel  au  public.  Il  l'ob- 
tient, l'ayant  bien  gagné. 

Second  tableau.  La  grande  salle  du  palais. 

//  conte  solo,  baryton  farouche  et,  dans  la  circonstance,  de 
très  mauvaise  humeur  : 

Mafamma  m'a  trompato!... 
Ma  il  mio  rival,  infâme  sedutor 

Con  quel  pugnal 

L'i  ho  trucidato! 

Et  le  comte  brandit  un  poignard,  et  gémissant  sur  lui- 
même  : 

Assassino  io  sono. 
Efor^a  del  destino! 

Un  moment  il  s'attendrit  : 

Puis  la  rage  le  dévore.  Le  comte  de  Vergy  va  dépasser 
Othello. 

Il  rivale,  con  quelferro. 

Beaucoup  de  poignard  à  la  clef  : 

Di  mia  mano  ho  strapa^ato, 
Ho  perçato  il  suo  vil  core! 

Et  voici  la  scène  suprême.  Il  conte  et  Gabriella  sont  en 
présence. 

Ecco  il  mio  marito! 
Ecco  la  mia  s  posa! 

Quel  drame!  Quelle  situation! 

Maître  de  lui,  et  d'autant  plus  terrible,  le  comte  salue  la 
comtesse  en  attendant  qu'il  salue  le  public. 

Buona  mat  tin  a,  signora!  Corne  state! 
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Et  Gabriella  se  contient,  elle  aussi  : 

Bene,  et  voi,  signore,  corne  avete 
Passato  la  notte? 

Grondant  mais  calme  : 

Benissimo! 
Double  aparté  : 

Dissimuliamo  ! 

Et  comme  une  phrase  de  musique  ne  doit  jamais  être  per- 
due, surtout  lorsqu'elle  a  été  applaudie,  le  motif  amoureux 
du  premier  duo  revient;  le  comte  a  remplacé  Alfredo,  le 
baryton,  le  ténor,  le  mari,  l'amant.  A  part  ces  légers  détails, 
c'est  toujours  la  même  chose  : 

Ah!  deh!  ni'abbraccia,  mio  caro! 
Ah!  deh!  m'abbraccia,  mia  car  a! 

Une  horloge,  toujours  à  la  cantonade,  sonne  midi. 
Et  le  comte  exact  en  son  régime  et  ses  habitudes,  dit  : 

S  non  a  l'or  a 
Del  degiunare! 
Ola!  presto  la  tavola! 

Les  serviteurs  apportent  une  table,  menu  décoratif  et  aus- 
tère :  une  aiguière  et  deux  coupes  : 
Et  le  ménage,  d'accord  une  fois  par  hasard,  s'écrie  : 

Facciamo  brindisi! 

C'est  d'obligation  en  effet.  Un  public  d'opéra  italien,  si 
séria  que  l'opéra  pourrait  être,  ne  saurait  concevoir  un  repas 
sans  la  formalité  et  le  hors-d'œuvre  du  brindisi. 

E  tempo  di  mangiar, 
Si  mangiamo . 

On  chante  toutefois  plus  qu'on  ne  mange,  plus  même 
qu'on  ne  vide  les  coupes,  du  reste  déjà  parfaitement  vides. 
Mais  voilà  le  plat  de  résistance.  Sur  un  signe  du  comte,  les 
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valets  apportent  un  plat  nouveau,  venaison  inusitée,  un  cœur 
entouré  de  persil. 

Mangia! 

L'amphitryon  devient  terrible. 
Gabriella  se  méfie  : 

Ch'e  questo  ! 

L'ordre  éclate  plus  impérieux,  féroce. 

Mangia!  ti  dico! 
Tremblante  et  perdant  l'appétit  : 

Ma,  die  mai  questo! 

—  Questo! 

—  Cielo  ! 

O  donna  infâme,  questo... 

—  Io  gelo. 

—  Moglie  infedel! 
Questo  e  il  cor  del  vostro  amante! 

Et  Gabriella  tombe  évanouie,  le  temps  de  permettre  au 
baryton  vengeur  de  placer  son  morceau  de  bravoure. 

Après  quoi,  Gabriella  revient  à  elle  et  se  relève,  mieux  en 
voix  que  jamais.  Le  baryton,  pour  ne  pas  être  écrasé,  n'a  qu'à 
bien  se  tenir.  Duo  de  passion  sauvage,  haine  et  malédiction. 

Va!  t'  execro 
T'abbomino,  ti  detesto!... 
Rendimi  Alfredo! 

Mais  Alfredo  est  allé  déjà  se  dévêtir  et  se  revêtir.  Il  ne 
reviendrait  pas  même  pour  un  rappel. 

Fredo  cadavere 
L'amo  piu  encor! 

Et  Gabriella  appelle  la  mort.  Que  le  bourreau  de  l'amant 
soit  le  bourreau  de  l'amante  peu  repentie  !  Mais  non,  l'adultère 
infâme  vivra  pour  souffrir.  —  Non,  elle  ne  vivra  pas.  —  Si 
elle  vivra!  —  Non!  —  Si!  —  Enfin,  Gabriella  arrache  des 
mains  de  son  mari  le  poignard  encore  rouge  du  sang  d' Al- 
fredo, un  sang  adoré;  elle  se  frappe,  et  meurt! 
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Mort  a!  Morta! 

Ah! fulmine  de}  cielo! 

C'est  la  foudre  du  ciel,  mais  c'est  aussi  un  tonnerre  d'ap- 
plaudissements. Charge  énorme,  mais  aussi  parodie  char- 
mante, caricature  bouffonne,  mais  aussi  portrait  ingénieux  et 
ressemblant,  farce  d'atelier,  aussi  régal  de  gourmet  bon  musi- 
cien, Gabriella  di  Vergy,  draina  lirico,  est  tout  cela.  Jusque 
dans  les  suprêmes  extravagances,  c'est  de  la  musique  enfin, 
toujours  de  la  musique.  La  main  qui  badine  est  la  main  d'un 
maître.  Les  procédés  courants  de  l'opéra  italien  sont  em- 
ployés, moqués;  et  c'est  à  peine  quelquefois  si  la  parodie  est 
plus  ridicule  que  le  modèle  consacré.  Donizetti,  Verdi,  se 
pourraient  reconnaître  au  passage,  plaisantes  sans  doute, 
censurés  même,  toujours  d'une  main  légère  et  fine.  C'est  de 
la  satire  et  c'est  de  la  gaieté;  enfin,  c'est  bon  enfant.  Et  cette 
pauvre  Gabrielle  de  Vergy  qui,  dit-on,  se  laissa  mourir  de 
faim,  car  elle  ne  voulait  plus  accepter  de  nourriture,  s'étant 
un  jour  nourrie  du  cœur  de  son  amant,  après  tant  de  tragé- 
dies, de  drames,  d'opéras  qui  racontent  ses  malheurs,  Gabrielle 
de  Vergy  avait  bien  mérité  cette  consolation  suprême,  toute- 
fois un  peu  railleuse,  déchaîner  le  fou  rire  et  entrer,  à  sa 
manière,  dans  une  immortalité  nouvelle,  l'immortalité  de  la 
farce  et  de  la  parodie. 

C'est  la  coutume  d'appeler  et  demander  l'auteur,  dans  son 
nom  du  moins,  sinon  même  dans  sa  personne,  après  l'appa- 
rition heureuse  d'une  pièce  nouvelle.  L'auteur,  cette  fois,  a 
voulu  garder  l'anonyme;  au  reste,  il  n'assistait  pas  à  cette  re- 
présentation première,  nous  entendons  la  première  devant  les 
habitués  de  la  Trompette,  car  ce  drama  lirico  n'était  pas  dès 
lors  inconnu  absolument  de  tous.  Mais  cet  auteur  est  de  ceux 
qui  ne  sauraient  se  dissimuler  eux-mêmes  bien  longtemps. 
Toujours  à  quelque  chose,  au  timbre  de  sa  voix,  à  la  réson- 
nance  de  son  rire,  à  l'envolée  de  quelques  notes,  il  se  révèle, 
il  se  dénonce.  Vainement  derrière  l'ancien  organiste,  le 
maître  voudrait-il  se  dérober.  Je  serai  discret  cependant 
et  je  laisserai  en   ces  pages,  Gabriella  de  Vergy  orpheline. 
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S'il  vous  plaît  lui  attribuer  un  père  naturel  ou  légitime, 
cherchez  et  vous  trouverez. 

Chausson  n'est  plus;  et  sa  réputation,  équitable  revanche, 
qui  laborieusement  s'établit,  ne  devait  être  que  posthume. 
Dès  cette  lointaine  année  de  1 885,  la  Trompette  accueille 
Chausson  et  fait  applaudir  deux  mélodies  -.Le  colibri,  Nanny, 
que  chante  Mme  Storm. 

Duvernoy,  à  l'exemple  de  Saint-Saëns,  a  voulu  glorifier, 
lui  aussi,  la  Trompette,  de  par  les  lèvres  de  bronze  d'une 
trompette  véritable.  Il  fait  exécuter  une  sérénade  en  septuor. 
Plus  ambitieux,  Bernardi,  ce  même  soir,  groupe,  alentour 
de  la  trompette  obligée,  un  piano,  quatre  violons,  deux 
altos,  deux  violoncelles,  une  contrebasse.  Décidément,  la 
Trompette  fait  beaucoup  de  bruit  dans  le  monde. 

Quel  que  soit  son  éclectisme  intelligent  et  très  large,  elle 
demeure,  au  fond  du  cœur,  fidèle  obstinément  à  son  idéal 
premier.  Elle  a  fait  une  profession  de  foi,  non  pas  intransi- 
geante, mais  complaisante;  et  cette  foi  consacre  cette  divi- 
nité, unique  et  souveraine  en  quatre  personnes,  et  quatre 
archets,  le  quatuor.  La  Trompette  est  un  salon,  c'est  consti- 
tutionnel; c'est  aussi  une  chambre  que  suffit  à  remplir  et  ré- 
jouir la  musique,  dite  gentiment  et  tout  simplement  musique 
de  chambre. 

L'exemple  a  été  donné,  l'exemple  est  suivi.  Le  mot  d'ordre 
s'est  transmis.  Ce  n'est  pas  une  soudaine  victoire,  un  coup  de 
théâtre,  moins  encore  une  révolution.  La  conquête  se  con- 
somme par  insinuation.  A  travers  la  France,  on  peut  suivre 
cette  infiltration  comme  d'une  source  longtemps  négligée, 
comme  d'une  onde  délicieusement  rafraîchissante  et  douce- 
ment murmurante. 

La  musique  de  chambre  d'elle-même  ne  saurait  mener 
grand  tapage.  Elle  charme  plus  qu'elle  n'étonne.  Et  voici 
qu'elle  trouve,  plus  que  jamais,  des  logis,  des  assemblées 
pour  la  comprendre,  la  souhaiter,  l'accueillir.  Dès  lors,  l'un 
des  cercles  les  plus  brillants  de  Paris,  ancêtre  du  cercle  de 
V Union  artistique,  dit  familièrement  V Épatant,  se  blottit  en 
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un  vieil  hôtel  de  la  place  Vendôme.  Les  familiers  du  lieu  sont 
d'existence  mondaine,  non  pas  de  grande  science  musicale, 
mais  dégoût  délicat,  aussi  de  curiosité  facile.  Les  voilà  qui  se 
convertissent  à  la  joie  discrète  de  la  musique  instrumentale. 
Ils  ont  leur  petite  soirée  où  le  quatuor  devient  comme  le 
maître  du  logis.  L'assistance  est  peu  nombreuse.  Les  mem- 
bres du  cercle  ont  seuls  le  droit  de  libre  entrée.  Ils  sont  chez 
Haydn  et  chez  Beethoven;  mais  ils  sont  aussi  chez  eux.  A 
peine  acceptent-ils  quelques  intrus  jalousement  limités.  Ce 
sont  des  soirées  intimes,  du  reste  infiniment  plaisantes.  Aux 
profanes  favorisés  exceptionnellement,  on  demande,  et  sur 
le  seuil  même,  la  carte  obtenue  et  assez  rare.  Il  y  a  quelque 
mystère  alentour  de  ces  agapes  étroitement  fraternelles.  Ne 
faut-il  pas  voir  là  une  adhésion  aux  préceptes  de  la  Trom- 
pette ?  Jusque  dans  le  fracas  de  Paris,  elle  trouve  des  échos. 

Pour  la  première  fois,  nous  rencontrons  le  nom  d'Alary 
signant  un  quatuor  à  cordes.  Nous  le  retrouverons  longue- 
ment dans  la  suite  de  ces  annales. 

Hans  de  Bulow  est  un  nom  connu  et  que  devait  porter  une 
femme,  illustre  entre  toutes,  avant  de  porter  le  nom  encore 
plus  retentissant  de  Wagner.  Commandant  au  seul  piano  et 
non  pas,  comme  il  est  de  sa  tâche  coutumière,  à  tout  un 
orchestre,  Hans  de  Bulow  interprète  Brahms  et  le  fait  ap- 
plaudir. 

«  Au  plaisir  de  vous  revoir!  »  nous  a  dit  et  écrit  Lemoine 
au  sortir  de  la  soirée  du  ier  mai.  On  ne  veut  pas  cette  fois  le 
laisser  partir  ainsi.  Le  bel  artiste  Degeorge  a  enfin  achevé  sa 
tâche.  L'hôtel  des  Monnaies  a  fait  gémir  ses  balanciers  et 
pour  Sa  Majesté  Lemoine,  il  a  battu  monnaie,  ou  plutôt  il  a 
frappé  médaille.  Et  cette  médaille,  le  vendredi  i5,  sera  re- 
mise à  son  destinataire  si  bien  méritant  et  si  justement 
consacré. 

L'œuvre  est  connue;  nous  n'avons  pas  à  la  décrire.  La 
regarder  vaut  mieux  qu'en  écouter  la  description.  Affirmons 
seulement  que  c'est  un  véritable  chef-d'œuvre.  L'ingéniosité 
de  l'allégorie,  associant  la  Trompette  au  violon  fraternel,  aux 
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lauriers  si  bien  conquis,  s'égale  à  l'exécution  fine,  large,  ex- 
pressive, éloquente.  Les  figures  planent,  cheminent  dans 
l'espace,  comme  dans  l'espace  s'envole  l'extase  même  que 
tant  de  fois  cette  bonne  et  si  chère  Trompette  devait  épandre 
autour  d'elle  dans  notre  pensée  et  dans  nos  âmes. 

Lemoine  volontiers  pense  à  tout,  mais  surtout  il  pense  à 
tous.  Dépositaire  intransigeant  des  convenances  mondaines 
et  des  lois  traditionnelles  de  la  politesse,  voire  de  la  galante- 
rie, il  ne  veut  pas  cependant  que  l'on  se  gêne.  Il  semble  qu'il 
ait  connu  le  malheur  de  changer  de  toilette  et  d'endosser 
l'habit  importun,  au  sortir  de  table,  pour  se  hâter  à  quelque 
soirée  d'obligatoire  invitation.  D'aucuns,  pense-t-il,  pour 
cette  solennité  d'une  remise  de  médaille,  se  croiront  obligés 
d'arborer  leur  tenue  première.  Il  les  rassure.  On  viendra 
comme  à  chacun  il  plaira  le  mieux.  Il  verra  les  mains  ten- 
dues, surtout  les  cœurs  joyeusement  émus;  il  ne  verra  pas 
les  toilettes.  Il  verra  ce  que  l'on  apporte,  mais  non  pas  ce 
que  l'on  porte. 

Toutefois  la  remise  d'une  médaille  ne  saurait  être  que  la 
phase  dernière  de  cette  soirée  triomphale,  l'accord  suprême  de 
l'épithalame.  Au  quatuor  de  fondation  solide  et  qui  toujours 
ouvre  la  marche,  tels  autrefois  d'héroïques  sapeurs  devant 
un  régiment  qui  défile,  sont  venus  se  joindre  Pugno,  Taffanel, 
Loeb,  Malbernac,  Teste  le  trompettiste  suprême,  de  Bailly, 
Saint-Saëns,  et  Mraes  Duvernoy-Viardot,  Chamerot-Viardot, 
les  deux  sœurs,  lignée  des  Garcias,  Lalo.  Quelle  assemblée! 
Quel  cortège!  Et  qui  donc,  dès  lors,  pourrait  au  monde 
s'environner  d'une  cour  aussi  glorieuse?  Aux  interprètes, 
ajoutons  les  noms  des  compositeurs  qui,  ce  soir  là,  semblent 
rythmer,  alentour  de  Lemoine,  comme  une  marche  triom- 
phale :  Beethoven,  Lalo,  Wormser,  Bach,  Saint-Saëns. 

Les  organisateurs  de  la  fête  avaient  songé  à  déposer  la  mé- 
daille entre  les  mains  d'un  maître  entre  tous  aimé  et  fameux; 
et  ce  mandataire  suprême,  à  son  tour  délégué  auprès  de 
Lemoine,  était  Gounod.  Cette  invervention  devait  hausser 
encore  le  prix  de  ce  présent  si  joyeusement  et  si  noblement 
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offert.  Gounod,  à  regret,  décline  ce  mandat.  Ce  jour  même, 
le  i5  mai  i885,  il  écrit  : 

«  Mon  cher  ami, 

«  Il  m'est  malheureusement  impossible  d'assister  ce  soir, 
à  cette  réunion  dont  vous  êtes  le  but  et  où  vous  allez  être 
l'objet  des  témoignages  les  plus  mérités  de  reconnaissance  et 
de  sympathie. 

«  Faute  d'une  présence  réelle  qui  aurait  paralysé  mes  plus 
humbles  facultés  oratoires,  je  tiens  à  vous  envoyer  ma  part 
des  sentiments  de  vive  et  sincère  affection;  et  puisque  je 
n'aurai  ni  l'honneur,  ni  le  bonheur,  de  vous  remettre  cette 
médaille  commémorative  de  tout  ce  que  vous  doit  notre 
cher  art  musical,  je  désire  que  mon  nom  soit  du  moins  pro- 
noncé dans  cette  cordiale  cérémonie  où  je  ne  serai  ni  acteur 
ni  témoin. 

«  Bien  à  vous. 

«  Ch.  Gounod.  » 

En  l'absence  de  Gounod,  nul  n'était  mieux  autorisé  à  re- 
mettre au  héros  du  jour,  la  médaille,  monument  de  sa  gloire, 
que  l'initiateur  même  de  cette  jolie  apothéose.  C'est  donc 
P.  Boca,  qui,  monté  sur  l'estrade  et  assisté  de  l'état-major 
que  nous  énumérions  tout  à  l'heure,  appelle  près  de  lui 
Lemoine,  l'embrasse  et  lui  dit  : 

«  Mon  cher  Lemoine, 

«  Tes  amis  m'ont  fait  l'honneur  de  me  désigner  pour  t'of- 
frir,  en  leur  nom,  comme  gage  de  leur  affectueuse  reconnais- 
sance, ces  deux  magnifiques  médailles  et  leurs  coins,  que 
nous  devons  au  talent  de  Degeorge. 

«  Je  suis  donc,  en  cette  occasion  solennelle,  l'interprète  de 
la  pensée  et  des  sentiments  de  chacun. 

«  Je  regrette  de  ne  pouvoir  faire  ici  la  lecture  de  toutes  les 
lettres  charmantes  et  si  élogieuses  pour  toi,  que  j'ai  reçues  de 
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tous  .côtés  à  notre  premier  appel.  Si  je  les  lisais,  tu  enten- 
drais un  concert  de  louanges  et  de  sympathique  admiration, 
dont  tu  as  le  droit  d'être  fier,  mais  dont  ta  modestie  aurait  à 
souffrir. 

«  J'espère  au  moins  que  rien  ne  te  semblera  plus  flatteur 
que  la  manifestation  cordiale  dont  tu  es  l'objet;  d'un  côté, 
c'est  la  phalange  de  nos  plus  chers  artistes;  de  l'autre,  ce  sont 
tes  camarades  et  tes  amis. 

«  Je  suis  charmé,  mon  cher  Lemoine,  de  rendre  publi- 
quement hommage  à  ta  volonté,  à  ton  goût,  à  l'énergie  dont 
tu  as  fait  preuve  depuis  vingt-cinq  ans,  pour  créer,  faire 
croître  et  prospérer  cette  œuvre  unique  dans  son  genre,  au 
milieu  de  difficultés  dont  personne  n'avait  encore  pu  triom- 
pher. 

«  C'est  qu'il  fallait  pour  réussir,  les  précieuses  qualités  de 
ton  excellent  cœur. 

«  Je  suis  certain  que  tous  tes  vieux  amis  me  comprennent. 

«  C'est  l'instinct  de  faire  plaisir  à  tes  amis  qui  t'a  inspiré 
d'abord  l'idée  des  premières  réunions  ;  tu  voulais  qu'ils  pus- 
sent goûter,  avec  toi,  le  charme  de  la  musique  des  grands 
maîtres,  en  doublant  ainsi  ton  plaisir  par  celui  des  autres. 

«  Tu  as  été  ensuite  soutenu  par  ta  passion  pour  tout  ce 
qui  est  beau,  pour  tout  ce  qui  est  sublime  dans  l'art;  et  cette 
passion  a  été  reconnue  si  vraie,  si  sincère,  que  l'élite  des 
artistes  que  la  France  est  fière  de  posséder,  s'est  prodiguée 
pour  une  œuvre  dont  le  renom  s'étend  maintenant  dans 
toute  l'Europe  musicale,  et  est  consacré  depuis  longtemps 
déjà  par  les  plus  célèbres  virtuoses  qui  viennent  se  faire 
entendre  à  Paris. 

«  Mais  tout  cela  n'aurait  pas  suffi,  s'il  n'y  avait  eu  en  toi 
le  désintéressement  absolu  et  si  rare  que  tu  as  toujours 
montré,  et  qui  se  voit  encore  dans  cette  circonstance. 

«  Rien  ne  pouvait  me  faire  plus  de  plaisir ',  écrivais-tu  dans 
une  de  tes  lettres  circulaires  à  tes  invités,  lorsque  tu  as 
découvert  tous  nos  projets,  que  l'offre  de  coin  d'une  médaille 
artistique. 
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«  Pourquoi? 

«  Parce  que,  toujours  pensant  aux  autres,  tu  étais  ainsi 
mis  à  même  de  donner  à  ton  tour  des  spécimens  du  chef- 
d'œuvre  que  nous  venons  d'admirer. 

«  Reçois  donc,  cher  ami,  notre  affectueux  souvenir,  tu 
trouveras  l'expression  de  nos  sentiments  écrite  sur  la  médaille 
que  nous  t'offrons  : 

A  EMILE  LEMOINE 

ses  amis 

DE    LA    TROMPETTE 

Et  de  la  main  du  camarade  Boca  la  médaille  et  ses  coins, 
donc  la  médaille  présente  et  la  promesse  de  sa  lignée,  pas- 
sent en  la  main  de  Lemoine  frénétiquement  salué  d'enthou- 
siastes applaudissements. 

Lemoine  répond  : 

Mes  amis,  Mesdames,  Messieurs, 

«  Voici  le  moment  de  payer  de  ma  personne  en  prenant 
la  parole  pour  vous  remercier.  C'est  une  obligation  qui,  si 
elle  n'exigeait  pas  un  discours,  serait  pour  moi  bien  douce, 
mais  qui,  à  l'instant  que  voici  du  quart  d'heure  de  Rabelais, 
n'est  point  facile  à  remplir. 

«  Lorsque  vous  m'avez  invité  à  venir  recevoir  cette 
médaille,  j'ai  été  ravi  et  de  votre  présent  et  de  la  délicate 
façon  dont  vous  vouliez  me  le  remettre.  Seulement,  un  point 
noir,  un  petit  revers  —  si  vous  me  permettez  cette  expres- 
sion à  propos  de  médaille  — m'est  apparu  dans  le  lointain, 
dès  que  j'ai  pensé  que  j'aurais  à  faire  une  réponse  solennelle, 
c'est-à-dire  une  sorte  de  discours,  et  que  n'ayant  aucune 
qualité  oratoire,  je  terminerais,  par  une  corvée  pour  l'oreille 
de  mes  amis,  une  soirée  du  reste  si  brillante. 

«  Que  fallait-il  donc  faire?  Préparer  un  discours,  et  vous 
le  réciter?...  Ce  n'est  pas  dans  mes  moyens;  je  ne  suis  pas 


86  i88o-i8go 

habitué  à  cet  exercice.  D'un  autre  côté,  ne  rien  dire  du  tout 
était  impossible.  Après  avoir  réfléchi  comment  je  pourrais 
sortir  de  cette  difficulté,  j'ai  trouvé! 

«  Je  ne  ferai  point  de  discours;  j'entamerai  avec  vous 
quelques  mots  de  conversation  familière  inspirée  par  ce  qui 
me  viendra  à  l'esprit  au  moment  même  ;  le  sujet  manquera 
moins  que  l'orateur. 

«  Je  dois  vous  déclarer  que  je  me  suis  systématiquement 
refusé  toute  espèce  de  réflexion  préalable  sur  ce  que  je  dois 
vous  dire,  et  que  je  ne  sais  pas  encore  au  juste  ce  dont  je 
vais  vous  parler...  »  {Un  franc  et  bon  rire  traverse  toute  la 
salle.) 

«  Je  ne  le  sais  pas  au  juste,  et  cependant  vous  l'avez  de- 
viné, car  je  ne  puis  que  causer  de  ce  qui  nous  réunit  au- 
jourd'hui. 

«  Avant  tout,  je  tiens  à  vous  exprimer  ma  sincère  recon- 
naissance pour  les  marques  de  sympathie  que  vous  venez  de 
me  prodiguer,  et  à  vous  remercier  avec  effusion  du  splendide 
cadeau  que  vous  venez  de  m'offrir.  Ce  n'est  point  une  recon- 
naissance banale  et  dont  l'expression  est  évidemment  obli- 
gatoire en  pareille  circonstance;  je  vous  dis  ce  que  je  ressens 
au  fond  du  cœur,  et  cependant  je  manque  à  tous  les  devoirs 
du  rôle  que  je  remplis  en  ce  moment,  car  dans  les  très  rares 
occasions  où  un  homme  s'est  vu  l'objet  d'une  démonstration 
aussi  flatteuse  de  sympathie  cordiale  et  désintéressée,  la 
première  chose  qu'il  doit  dire  à  ses  auditeurs,  c'est  qu'il  se 
trouve  sous  le  poids  d'une  profonde  émotion...  Quant  à  moi, 
je  ne  suis  pas  ému  du  tout...  Vous  savez  par  quelles  circons- 
tances je  connaissais  vos  aimables  projets,  et  au  milieu  de 
vous,  sûr  de  votre  sympathie,  je  vous  parlerais  de  mon  émo- 
tion que  vous  ne  me  croiriez  pas;  mais  je  suis  charmé,  ravi, 
et  de  votre  délicate  attention  et  du  fait  matériel,  le  magni- 
fique cadeau  que  vous  m'offrez  et  qui  remplit  un  desideratum 
que  je  croyais  ne  pouvoir  jamais  réaliser. 

«  Je  pourrais  m'arrêter  là;  ce  serait  peut-être  le  mieux, 
mais  c'est  un  peu  court;  continuons  encore;  et  puisque  j'en 
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ai  l'occasion,  je  vais  vous  parler  des  commencements  de  la 
Trompette  et  des  artistes  actuels...  » 

Et  voilà  que  Lemoine,  avec  une  familiarité  charmante, 
raconte  ce  que  déjà  nous  avons  raconté.  Il  en  tire  quelque 
vanité;  et  certes,  il  peut  se  réjouir  en  mesurant  le  chemin 
parcouru.  Avec  lui,  sa  fille,  sa  chère  Trompette,  se  peut  enor- 
gueillir dans  l'humilité  même  de  ses  commencements. 

Ainsi  s'achève  l'année  i885,  la  vingt-cinquième  d'un  règne 
glorieux,  ce  qui  est  admirable,  d'un  règne  bienfaisant,  ce 
qui  est  mieux  encore. 

Le  2  janvier  de  l'année  nouvelle,  la  Trompette  reçoit  en 
hommage  pour  ses  étrennes,  premièrement  une  ouverture  où 
Bernardi  associe  trompette ,  piano,  harpe,  deux  cors,  un 
double  quatuor,  une  contrebasse  —  tout  un  petit  orchestre 
—  secondement  un  septuor  où  de  Bériot  reprend  les  élé- 
ments, naguère  mis  en  usage  par  Saint-Saëns,  et  l'on  sait 
avec  quelle  maîtrise.  Saint-Saëns  fait  école;  et  la  Trompette 
sonne  le  rappel  plus  bruyamment  et  plus  brillamment  que 
jamais. 

Dès  lors,  Saint-Saëns  est  en  sa  présence,  en  sa  collabora- 
tion active,  de  presque  toutes  les  soirées.  La  Nuit  persane 
compte  parmi  ses  œuvres  les  plus  originales  et  les  mieux 
colorées.  C'est  toute  une  vision  d'Orient;  et  de  cette  nuit  si 
lumineuse,  si  vivante,  comme  étoilée  d'exquises  pensées, 
Saint-Saëns,  aidé  de  la  cantatrice  digne  d'une  telle  tâche 
Mm0  Montégu-Montibert,  donne  à  peu  près  la  primeur  à  la 
Trompette.  Décidément  cette  Trompette,  la  nôtre,  nous  reporte 
aux  jours  de  souveraineté  radieuse  et  jalouse,  où  le  roi  —  il 
n'était  rien  moins  que  Louis  XIV,  le  soleil  en  personne  —  se 
réservait  la  gloire  de  connaître  le  premier,  et  peut-être  de 
daigner  applaudir,  les  œuvres  de  Lulli,  seul  musicien  qui 
dès  lors  eût  la  parole  dans  tout  le  royaume.  La  Trompette, 
elle  aussi,  non  plus  seulement  un  salon,  mais  un  palais, 
même  un  temple,  une  chambre  royale,  connaît  la  première 
quelques-uns  des  chefs-d'œuvre  de  la  musique  contempo- 
raine. Paris,  la  France,  l'Europe,  ne  seront  admis  que  plus 
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tard  à  ces  joies  de  révélation  nouvelle.  La  Trompette  sonne, 
puis  elle  écoute,  et  quelquefois  ce  n'est  qu'après  elle  qu'elle 
permet  à  d'autres  d'écouter. 

Ainsi  le  Cimetière,  nocturne  délicieux  où  glissent  comme 
des  fantômes,  et  le  Tournoiement,  délirant  vertige 'que  l'opium 
enfante  et  exhale  alentour  d'une  pensée  humaine  emportée 
loin  de  la  terre,  ces  deux  scènes  de  La  Nuit  persane  sont  le 
régal  et  la  surprise  des  hôtes  de  la  Trompette.  Cette  fois, 
Saint-Saëns  est  le  créateur  et  l'accompagnateur.  La  semaine 
suivante,  le  9  janvier,  il  sera,  pourrions-nous  dire,  le  presti- 
digitateur; et  c'est  un  sauvetage  merveilleux  qu'il  réalise. 

On  attendait  deux  pianistes,  on  avait  commandé  deux  pia- 
nos; ce  n'est  pas  trop  pour  traduire  et  mettre  à  l'essor  la 
pensée  d'un  prodigieux  pianiste  comme  Liszt.  Les  deux 
pianos  sont  à  leur  place;  mais  des  deux  pianistes  un  seul  est 
présent.  On  attendait  Diémer  et  Saint-Saëns.  Diémer  empê- 
ché ne  viendra  pas.  C'est  une  désolation  générale.  Lemoine 
lui-même,  si  difficile  à  démonter,  devient  nerveux,  s'inquiète, 
se  désespère.  «  Rassure-toi,  lui  dit  Saint-Saëns,  on  aura  deux 
pianos  dans  un  seul.  »  Et  en  effet,  sans  hésitation  d'une 
minute,  lisant  les  deux  parties  d'un  coup  d'œil  unique,  ramas- 
sant en  quelque  sorte  sous  ses  mains  l'œuvre  entière  sans 
la  trahir,  sans  l'altérer,  Saint-Saëns  devient  comme  Liszt 
en  personne;  et  Les  Préludes,  interprétés  en  stupéfiante  sur- 
prise et  ainsi  que,  sans  doute,  ils  ne  le  furent  jamais,  écla- 
tent, courent,  se  développent,  tempêtent,  chantent,  c'est  une 
merveille;  et  dans  ses  notes  lointaines,  de  si  éloquente 
concision,  Lemoine  écrit  ce  seul  mot  :  «  Splendide!  » 

Un  morceau  de  chant,  Moriro,  hélas!  maintenant  con- 
firmé par  la  mort  importune,  un  morceau  que  vient  de 
composer  Mme  Pauline  Viardot,  que  chante  Mme  Terrier- 
Vicini,  que  Fauré  accompagne,  suffirait  à  glorifier  un  concert; 
et  ce  sont  là  des  menus  présents  dont  la  Trompette  est 
coutumière. 

En  la  rencontre  souvent  peu  fraternelle  des  nations  di- 
verses, les  Slaves  et  les  Germains  s'entendent  assez  mal.  Mais 
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Lemoine,  à  sa  manière,  est  un  exquis  diplomate.  Lui  aussi 
marierait  le  grand  Turc  et  la  république  de  Venise.  En  son 
hospitalité  large  et  conciliante,  les  rivaux,  les  ennemis  se 
rencontrent,  désarment;  ils  n'en  viennent  plus  aux  mains 
que  pour  applaudir.  Le  concert  européen  se  réalise  dans 
un  concert  de  la  Trompette.  C'est  donc  bien  vrai  que  la  mu- 
sique adoucit  les  mœurs.  Les  morts  se  tolèrent  encore  assez 
bien  entre  eux,  étant  de  bonne  composition;  les  vivants  sont 
d'humeur  plus  difficile.  Lemoine  introduit  en  même  temps 
dans  son  salon,  des  Allemands,  il  est  vrai  un  peu  lointains, 
Mendelssohn  et  Beethoven,  des  Slaves  tout  prochains,  voire 
des  Français  qui  ne  sont  rien  moins  que  Saint-Saëns  et 
Fauré.  Le  piano  toutefois  ne  va  chanter  et  vibrer  que  sous 
des  mains  longuement  étrangères.  Là  viennent  s'asseoir 
Mme  EssipofF,  un  Hongrois  le  comte  Géza-Zichy;  et  les  mor- 
ceaux exécutés  sont  de  Zichy,  de  Paderewsky,deMoszrowsky. 
Voilà  qui  nous  transporte  plus  loin  que  la  Vistule,  jusque 
dans  la  Petite  Russie,  voire  la  Grande  et  Sainte  Russie. 

Entre  Lemoine  et  le  comte  Géza-Zichy,  ami  et  confrère  de 
Liszt,  il  fut  un  intermédiaire  et  non  certes  banal,  Massenet, 
et  cela  dès  l'année  1886. 

Mme  Palicot  s'est  fait  une  spécialité  du  plus  bruyant  de 
tous  les  pianos,  du  piano  pédalier.  Il  me  souvient  de  l'a- 
voir vue  s'escrimer  des  mains,  des  pieds  sur  les  deux  claviers 
de  fraternelle  obéissance.  C'est  Haendel  et  Bach  qui  sont 
ainsi  interprétés. 

Quel  compositeur  heureusement  inspiré  peut  être  ce  si 
joli  maître  du  clavier  d'ivoire,  Pugno!  Le  Sentier  aux  fraises 
sur  les  lèvres  de  Mme  Yveling  Rambaud,  ballade  amoureuse, 
pittoresque,  tragique,  qui  commence  dans  un  sourire  et  finit 
dans  un  sanglot,  soulèverait  le  bis  retentissant,  si  Lemoine 
n'était  là.  applaudissant  d'abord,  mais  aussitôt  grondant  : 
«  Chut!  à  autre  chose  !  » 

Mais  avec  Lemoine  lui-même  il  est  des  accommodements, 
du  moins  une  fois  l'an.  Voici  que  revient  la  Mi-Carême.  Le 
bis  a  traversé  trois  cent  soixante-cinq  jours,  un  bis  fidèle, 
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obstiné,  furieux  comme  pas  un  autre;  et  ce  bis  sera  obéi 
enfin.  Il  ne  s'agit  que  d'être  patient  et  de  savoir  attendre;  dès 
lors,  on  arrive  à  tout,  on  obtient  tout.  Seconde  représentation 
de  Gabriella  de  Vergy. 

Mais  elle  ne  sera  pas  seule  de  la  fête.  La  Mi-Carême  a  pour 
prêtresses  attitrées  et  fidèles,  Vestales  de  l'amidon,  les  blan- 
chisseuses de  Paris;  la  Mi-Carême,  c'est  mieux  encore,  met 
en  liesse  la  gent  animale,  du  moins  Télite  de  nos  frères  in- 
férieurs. Exécution  première  du  Carnaval  des  animaux,  mu- 
sique de  Saint-Saëns. 

Nous  disons  exécution  première  à  la  Trompette,  car  la 
Trompette  cette  fois  ne  vient  qu'en  une  adoption  seconde. 
Les  animaux  avaient  déjà  mené  leur  carnaval  dans  un  autre 
logis. 

Lebouc  est  un  violoncelliste,  gendre  du  fameux  Nourrit, 
celui-là  même  qui  fut  —  quel  éblouissement!  —  le  comte 
Ory  de  Rossini,  le  Robert,  le  Raoul,  de  Mej^erbeer,  le  Juif 
Éléazar  d'Halévy,  cela  en  l'espace  de  moins  de  dix  ans!! 
Quelle  fécondité!  quelle  floraison  sur  notre  scène  de  l'opéra 
français!  Ce  même  Lebouc,  très  bon  musicien,  préside  des 
séances  de  musique  qui  se  tiennent  rue  Vivienne,  et  qui  sans 
rivaliser  avec  la  Trompette,  ont  leurs  fidèles  et  leurs  amis. 
De  là  s'est  envolé  dans  la  joie,  et  pour  de  longs  voyages,  Le 
Carnaval  des  animaux. 

Diémer  était  de  la  création. 

Ce  carnaval  est  tout  un  poème  et  d'exquise  fantaisie.  C'est 
varié,  pittoresque,  autant  que  peut  l'être  elle-même  la  zoolo- 
gie, parure  etamusettede  la  terre.  Le  lion,  menant  sa  marche 
royale,  ouvre  le  cortège  ;  c'est  pompeux  et  noblement  ca- 
dencé. Poules  et  coqs  s'éveillent,  musique  imitative  qui 
ferait  croire  au  prochain  voisinage  d'un  poulailler.  Les  hé- 
miones  galopent,  mais  les  tortues  se  traînent,  burlesque 
parodie  d'un  motif  d'Offenbach.  Le  galop  ralenti  rythme 
l'effort  des  quatre  petites  pattes  se  hâtant  comme  il  leur 
est  possible. 

L1  éléphant ,  à  son  tour,  assimilé  à  un  sylphe  de  connaissance 
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lointaine,  se  prélasse,  masse  encombrante,  oscillante  et 
lourde.  Caricature  et  vérité,  on  ne  saurait  pousser  plus  loin 
le  sens  du  comique  imprévu  et  d'irrésistible  contagion.  Le 
kangourou  tressaute  d'une  grotesque  gaucherie.  Mais  l'aqua- 
rium est  délicieux,  fluide,  transparent  : 

L'onde  était  transparente 
Ainsi  qu'aux  plus  beaux  jours. 

Le  musicien  égale  l'inimitable  Lafontaine. 

Voici  que  la  musique  brait;  un  personnage  a  longues  oreil- 
les vient  faire  sa  partie.  Le  coucou  soupire  au  fond  des  bois. 
C'est  d'une  poésie  adorable.  Que  l'on  se  souvienne  ici  de 
cette  pièce  de  clavecin  si  délicieusement  égrenée  sous  les 
doigts  alertes  de  Diémer,  aussi  un  coucou;  c'est  une  chose 
charmante  où  l'esprit  badin,  souriant,  fleur  de  notre  joli 
xvme  siècle  français,  s'épanouit  et  plaisante.  Quel  contraste 
entre  cette  gaieté  légère,  un  peu  sèche,  et  ce  mystère  où 
Saint-Saëns  étend  l'immensité  des  forêts  profondes  !  L'oi- 
seau que  l'on  entend  sans  jamais  le  voir,  devient  comme 
un  soupir  obstiné ,  une  plainte  harmonieuse ,  une  âme 
lointaine  et  dolente.  C'est  tout  près  de  nous  et  c'est  loin, 
bien  loin;  telle  nous  environne  l'ombre  des  futaies  qui  sem- 
blent ne  jamais  finir. 

La  volière  gazouille,  confusion  charmante  de  tous  les  petits 
langages  où  rivalisent  tous  les  petits  oiseaux.  Ceux-ci  toutefois 
n'ont  rien  de  fantastique.  On  les  entend  voler,  aussi  bien 
qu'on  les  entend  caqueter. 

Horreur  suprême!  entre  tous  les  animaux  d'aucuns  peu- 
vent être  malfaisants;  mais  c'est  l'humanité  qui  les  enfante. 
Les  pianistes  implacables  déchaînent  des  gammes  à  leur  faire 
donner  congé  par  tous  les  concierges  de  France.  Les  fossiles 
craquent,  ainsi  que  les  danseurs  d'une  danse  macabre;  et  le 
typophone,  et  le  xylophone,  instruments  inusités  et  quelque 
peu  barbares,  où  s'escriment  MM.  Falcke  et  de  Caster,  scan- 
dent cette  apparition  anté-diluvienne. 

Le  cygne  ondoie,  pure    merveille;   le  violoncelle   semble 
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gonfler  et  caresser  les  ailes  blanches  qui  s'avancent,  glissent, 
naviguent,  telles  les  voiles  d'une  nacelle  presque  silencieuse 
et  qui  nous  emmène  doucement  dans  un  rêve  flottant,  tout 
de  tendresse,  de  langueur  et  d'ineffable  félicité. 

Que  d'inventions,  que  de  contradictions  aussi,  dans  ces 
strophes  qui  se  succèdent,  se  raillent,  se  consolent,  tour  à 
tour  vision  d'idylles,  évocation  stupéfiante,  explosion  de  rire 
comme  sur  la  face  bien  réjouie  d'un  enfant  en  liesse.  On  peut 
dire  que  c'est  là  du  Saint-Saëns  résumé  et  resserré  en  un  bou- 
quet que,  le  sourire  aux  lèvres,  il  est  venu  nous  offrir. 

Alentour  des  deux  pianistes  obligés,  ce  soir-là  Saint-Saëns, 
Diémer,  et  du  quatuor  inlassé,  auprès  des  percuteurs  que 
nous  signalions  tout  à  l'heure,  deux  artistes  l'un  avec  sa  flûte, 
l'autre  avec  sa  clarinette,  Taffanel  et  Turban,  renforçaient  cet 
orchestre  de  composition  peu  commune.  L'un  et  l'autre  nous 
ont  quittés,  nous  laissant  de  longs  regrets.  Quelle  tristesse 
que  d'évoquer  les  jours  passés!  A  regarder  en  arrière  nous  ne 
découvrons  trop  souvent  que  les  mornes  avenues  d'un 
campo  santo. 

Pour  cette  fête,  on  est  accouru,  plus  nombreux  que  jamais. 
Lemoine  se  désole,  à  moins  qu'il  ne  se  réjouisse  un  peu,  que 
plus  de  deux  cents  personnes  aient  dû  se  tenir  debout.  Au 
reste,  c'est  le  privilège  des  Messieurs  de  faire  office  d'échalas. 
Ce  rôle  leur  est  réservé  en  tous  les  salons  qui  se  respectent. 
Mais  une  amirale  et  ses  deux  filles  n'ont  pas  même  trouvé  un 
banc  de  quart  pour  se  reposer;  et  de  cette  disgrâce  Lemoine 
se  désespère.  Il  imprime  ses  excuses  et  ses  regrets.  Il  faut 
que  personne  au  monde  n'en  puisse  douter.  Ce  mathémati- 
cien est  chevalier  français  comme  on  pouvait  l'être  au  temps 
du  gentil  seigneur  d'Avenelqui,  du  reste,  se  prétend  Écossais. 
Mais  avec  l'aimable  Boïeldieu  on  est  toujours,  même  en 
Ecosse,  un  peu  de  France  et  de  Paris. 

Les  deux  soirées  qui  suivent,  sont  toutes  de  compositeurs 
contemporains  et  bien  vivants  —  quelques-uns  ne  le  sont 
plus.  Chaminade,  souvent  de  très  agréable  inspiration,  Jaëll, 
Franck,  succèdent  à  Lalo,  Luzzato,  Jacques  Durand  faisant 
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soupirer  une  romance  au  violoncelle.  Puis  viennent  Pierné 
que  nous  retrouverons  pour  notre  joie  très  fidèle,  Pierné  dès 
lors  à  peine  au  sortir  de  l'enfance,  Bemherg,  Pfeiffer,  celui- 
ci  disparu,  non  sans  honneur,  de  la  lutte  qui  en  a  lassé  bien 
d'autres. 

C'est  d'Indy  qui  ouvre  les  concerts  de  l'année  1887.  A  son 
tour,  il  a  voulu  écrire  un  septuor  où  la  Trompette  joue  son 
rôle  dominateur.  A  Teste  revient  encore  la  tâche  d'en  éveil- 
ler le  bronze. 

Mme  Fuchs  amène  avec  elle  Vidal,  un  débutant  qui  n'en 
restera  pas  au  Fidèle  cœur . 

Le  quatuor  partage  son  beau  labeur  entre  MM.  Marsick, 
Brun,  Mas,  Brandoukoff,  Rémy,  Parent,  van  Wœfelghem, 
Delsart. 

Les  vivants  et  les  morts  sont  tout  un  petit  poème,  pré- 
cieusement rimé  par  Philippe  Gille,  très  agréablement  mis 
en  musique  par  Maréchal  et  chanté  par  MM.  Auguez,  Bau- 
doin-Bugnet,  Mmes  Conneau  et  Ducasse,  et  un  accompagne- 
ment d'orgue  tenu  par  Guilmant,  et  de  piano  tenu  par 
Diémer. 

Voici  que  revient  Bourgault-Ducoudray  avec  deux  mélo- 
dies bretonnes. 

Un  nom  nous  sollicite  au  passage,  un  nom  qui  n'est  plus 
qu'un  nom,  celle  qui  le  glorifiait  nous  ayant  abandonnés. 
Holmes  apportait  avec  elle,  comme  si  les  fées  s'étaient  toutes 
donné  rendez-vous  autour  de  son  berceau,  la  beauté  suprême, 
la  grâce,  la  fortune,  le  talent,  l'esprit,  une  âme  de  feu.  Tout 
cela  s'est  envolé,  cendre  et  poussière.  Que  du  moins,  il  nous 
souvienne  de  quelques  belles  pensées  sonores  exhalées  de  ce 
fantôme  fuyant  derrière  nous  !  Chanson  lointaine,  ainsi  s'ap- 
pelait le  morceau  que  la  Trompette  accueillait,  le  confiant  aux 
lèvres  habiles  de  Mme  Dalmont.  Eh  oui!  chanson  lointaine, 
bien  lointaine.  Cette  existence  fut  surtout  une  chanson;  mais 
de  quelle  tristesse  et  de  quelles  ombres  elle  nous  apparaît 
désormais  environnée  ! 

Appellerons-nous  maintenant  Widor?  Il  répondra  :  «  pré- 
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sent!  »  Il  est  aussi  de  la   Trompette.  Encore  une  fois,  rien 
n'échappe  à  la  Trompette.  Gomme  Zampa,  elle  peut  dire  : 

«  Il  faut  céder  à  mes  lois  ; 
Et  comment  s'en  défendre?... 

Une  ballade  introduit  Widor.  C'est  Mlle  Fanny  Lépine  qui 
la  chante.  Ceux-ci  du  moins  sont  encore  en  notre  vallée  de 
misère.  C'est  plus  gai;  et  nos  éloges  n'ont  pas  des  airs  d'orai- 
son funèbre. 

Zajic,  le  nom  même  dénonce  un  étranger;  ce  n'est  qu'en 
Bohême  que  l'on  peut  s'appeler  ainsi.  En  effet,  c'est  de  Prague 
que  Zajic  nous  arrive.  Il  rend  hommage  à  Bach,  témoignant 
ainsi  de  son  respect  pour  les  maîtres  consacrés;  après  quoi, 
il  accepte  le  défi  que,  dans  son  perpetuum  mobile,  Paganini 
semble  avoir  jeté  aux  violonistes  de  tous  les  temps . 

Dans  une  sérénade,  Ch.  Lefebvre  a  voulu  le  renfort  d'une 
harpe  que  caresse  Mlle  Celmer. 

Joyeuse  échéance,  la  Mi-Carême  revient.  Non  plus  que 
Paris,  la  Trompette  désormais  ne  saurait  se  passer  de  cet  an- 
nuel accès  de  folie.  Cette  fois  encore,  les  animaux  vont  réjouir 
les  humains.  Mais  la  fête  n'est  pas  que  de  musique;  la  poésie 
accorde  son  luth,  disons  plutôt  sa  guitare.  Inspirés  de  Le- 
moine,  sinon  écrits  par  lui,  ces  conseils  pratiques,  manuel  du 
parfait  invité,  sont  remis  en  entrant  à  tous  les  élus  du  jour. 

Nous  abrégeons,  ces  conseils  s'espaçant  sur  des  couplets  ici 
du  moins  surabondants  : 

Vraiment!  vous  demandez  cela  ! 
Vous  voulez  pénétrer  à  la 

Trompette  ! 
Pour  une  telle  ambition, 
Il  faut  une  éducation 

Complète. 

Quand  enfin  vous  êtes  admis, 
Ne  présentez  que  des  amis 

Intimes. 
Sachant  rouler  un  œil  hagard 
Lorsqu'on  leur  fait  voir  du  grand  art 

Les  cimes. 
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N'amenez  pas  —  écoutez  ça! 
Votre  concierge,  ni  sa 

Famille, 
Quand  même  l'on  vous  apprendrait 
Que  gentiment  pianoterait 

Sa  fille. 

En  somme  c'est  bien  composé, 
Le  public  est  sage,  posé, 

Pratique. 
C'est  surtout  un  monde  poli 
Sorti  de  l'école  Poly- 

Technique. 

Pas  de  bébés  de  moins  d'un  an, 
Surtout  lorsqu'ils  sont  en 

Nourrice, 
De  crainte  que  —  cela  s'est  vu  — 
L'accompagnement  imprévu 

Surgisse. 

Lorsqu'on  écoute  du  Saint- Saëns, 
Si  vous  avez  un  peu  de  sens 

Vulgaire, 
Ne  dansez  pas  la  redowa, 
N'entonnez  pas  :  Malbroug  s'en  va 

En  guerre! 

Si  l'apparence  a  des  appas, 
Ici-bas,  l'habit  ne  fait  pas 

Le  moine. 
Ayant  ainsi  dit  doctement, 
Le  maître  signa  simplement 

Lemoine. 

De  Boisdeffre  n'est  pas  oublié  du  moins  de  ses  amis.  Il  ac- 
compagne la  berceuse  que  lui  chante  sur  son  alto  M.  Mas. 
C'est  le  même  soir  que  débute  à  la  Trompette,  l'admirable 
cantatrice  Mme  Jeanne  Raunay.  Maréchal  et  Godard  ont  la 
chance  heureuse  d'allier  leur  pensée,  dans  un  arioso  de  ce- 
lui-là, dans  le  Rêvé  de  celui-ci,  à  cette  voix  si  délicieusement 
prenante  et  pénétrante. 

Pierné  confie  une  sérénade  au  talent  d'un  double  qua- 
tuor; et  c'est  un  succès  d'immédiate  envolée,  car  cette  séré- 
nade est  charmante. 
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En  route,  s'est  écrié  M.  René;  et  il  cueillera,  dans  son 
chemin,  d'autres  mélodies  non  moins  agréables. 

Mme  Montigny-Remaury  compte  parmi  les  meilleurs  amis 
de  la  Trompette.  Désormais,  elle  sera  dite  Mm0  de  Serres;  et 
à  cette  occasion,  l'ami  suprême  a  voulu  lui  adresser  ses  féli- 
citations et  ses  vœux.  Saint-Saé'ns  donne  mieux  qu'un  objet 
de  vitrine,  un  caprice-valse  pour  piano,  cadeau  en  toute  con- 
venance d'un  pianiste  à  une  pianiste,  Leiveding  cake;  il  paraît 
que  cela  veut  dire,  dans  la  langue  de  Goethe,  gâteau  de  noce. 
La  Trompette  en  a  la  primeur,  au  moins  d'exécution  publique; 
et  c'est  Diémer  qui  présente  à  l'épousée  cette  musicale  frian- 
dise. 

Un  pianiste  de  neuf  ans  et  demi,  Hofman  de  Cracovie, 
conclut  brillamment  l'année;  et  Lemoine,  nous  faisant  sa 
révérence,  nous  dit  :  «  à  l'année  prochaine,  si  fat  a  volunt  ». 
Le  français  ne  lui  suffit  pas,  non  plus  que  la  prose,  il  faut 
encore  qu'il  parle  latin  et  en  vers. 

Les  fata  redoutés  l'ont  bien  voulu,  1887  s'achèvera  sur  un 
retour  heureux  de  la  Trompette,  et  1888  confirme  ces  favora- 
bles présages.  Dès  lors,  le  quatuor  alterne  entre  MM.  Rémy, 
Parent,  Van  Waefelghem,  Delsart,  et  MM.  Marsik,  Brun, 
Mas,  Loys.  Au  piano,  se  succèdent  MM.  Godowsky,  Pierné 
Ch.  René,  MUe  Steiger. 

La  collaboration,  dans  les  choses  de  théâtre,  est  le  plus  sou- 
vent d'un  recours  et  d'un  secours  fâcheux  et  décevant.  Ce 
n'est  pas  en  ce  domaine  radieux,  mais  de  jalouse  hospitalité, 
que  l'union  fait  la  force.  La  musique  surtout,  volontiers 
ombrageuse,  ne  s'épanouit,  en  toutes  ses  grâces  et  splen- 
deurs, que  dans  une  âme  solitaire.  Voici  cependant  que 
Lemoine  accueille,  et  non  sans  la  confirmation  du  succès,  un 
quatuor  pour  instruments  à  cordes  où  se  sont  associés 
quatre  maîtres  Russes  :  Rinsky-Korsakoff,  Liadoff,  Borodine, 
Glazounolf. 

Oubliée!  c'est  le  titre  d'une  mélodie  que  chante,  en  toute 
aisance  et  extrême  habileté,  M.  Mazalbert.  Oublié,  l'auteur 
ne  l'est  pas  encore,  bien  que  son  nom  déjà  s'éloigne  par  de 
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là  les  ténèbres  des  existences  achevées.  Samuel  Rousseau  ne 
peut  plus  prétendre  qu'à  des  sympathies  attristées.  C'est  une 
ombre  errant  parmi  les  ombres. 

Vers  ce  temps,  le  6  janvier,  pianiste  et  compositeur,  âgé  de 
dix-huit  ans  à  peine,  un  Russe  est  venu  à  Paris,  Godowski; 
et  Lemoine  l'accueille,  bien  que  Lemoine  soit  le  plus  sou- 
vent en  méfiance  contre  les  virtuoses  imberbes  et  les  pro- 
diges printaniers.  Il  estime  que  les  fleurs  hâtives  n'enfantent 
que  des  fruits  verts  d'agaçante  saveur,  si  même  elles  ne  se 
flétrissent  avant  de  fructifier.  Mozart,  Saint-Saêns,  donnant 
toutefois  à  ces  préventions  un  éclatant  démenti,  Lemoine 
veut  bien  quelquefois  admettre  la  merveille  du  talent  devan- 
çant les  années.  Reconnaissons  que  sa  prudence  n'est  que 
trop  bien  justifiée  presque  toujours. 

Chemin  faisant,  Lemoine,  comme  il  est  de  son  habitude, 
cause  avec  ces  chers  Tubicoles  que  parfois  il  appelle  des  sal- 
pingistes;  l'un  et  l'autre  mots  également  flatteurs  signifient 
même  chose,  l'un  dérivé  du  latin,  l'autre  dérivé  du  grec. 

«  Ah!  pour  l'amour  du  grec  souffrez  qu'on  vous  embrasse!  » 

Et  nous  voilà  obligés  d'embrasser  Lemoine,  du  moins  de 
lui  serrer  la  main,  ce  qui  du  reste  nous  est  toujours  très 
agréable. 

Il  prend,  comme  jamais,  souci  de  nous  plaire,  de  nous 
amuser,  cet  intendant  que  nous  pourrions  dire  de  nos  menus 
plaisirs,  si  les  plaisirs  étaient  menus  qu'il  s'ingénie  à  nous 
prodiguer.  Voilà  qu'il  songe  à  nous  faire  danser;  il  nous  en 
confie,  dans  l'un  de  ses  messages,  le  prestigieux  dessein.  Il 
songe  à  nous  dire  comme  la  fourmi  railleuse  : 

«  Et  bien  dansez  maintenant!  » 

Toutefois,  en  la  salle  de  l'Horticulture  dont  nous  composons 
les  parterres,  si  les  fleurs  de  la  jeunesse  et  des  jolis  visages 
abondent  et  sourient  gentiment,  il  ne  semble  pas  que  Ter- 
psichore  prendrait  aisément  ses  libres  ébats.  Tout  au  plus 
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ponrrait-on  mener  une  farandole  sur  les  fauteuils  cannés. 
Ce  serait  de  l'acrobatie  plutôt  que  de  la  chorégraphie. 
Lemoine,  peut-être  à  son  vif  regret,  ne  sera  pas  maître  de 
danse;  et  la  Mi- Carême  prochaine,  celles  qui  longuement 
suivront  —  car  c'était  pour  cette  échéance  que  le  bal  des 
Tubicoles  ou  salpingistes  fut  projeté —  resteront  toutes  mu- 
sicales. 

La  vieille  musique  a  volontiers  droit  de  cité  à  la  Trompette, 
sous  la  réserve  que  les  ans  ne  l'aient  pas  ridée  et  qu'elle 
garde  quelques  grâces  printanières.  Voici  que  les  instru- 
ments d'un  autre  âge  ressuscitent  de  la  poussière  et  revien- 
nent avec  la  musique,  leur  mère  légitime.  Cette  rénovation 
est  aussi  une  innovation.  A  devenir  si  vieux  on  redevient 
jeune,  du  moins  dans  les  choses  qu'a  touchées  autrefois  le 
doigt  immortel  —  autant  que  peut  être  immortel  ce  qui  est 
de  notre  mortalité  —  du  génie  dispensateur  de  pensées  bien 
vivantes.  Au  reste,  une  conception  musicale  ne  peut  être 
qu'altérée  passant,  de  l'instrument  qui  lui  fut  complice  et 
familier,  à  quelque  instrument  nouveau,  dès  lors  pas  même 
pressenti.  Nul  doute  qu'un  morceau  écrit  pour  le  clavecin  et 
dans  l'attente  de  sa  sonorité  un  peu  grêle,  même  aigrelette, 
n'est  plus  le  même  morceau,  dès  que  l'adopte  un  instrument 
dit  sans  doute  par  antiphrase  piano,  car  il  mène  un  tout 
autre  tapage  que  le  clavecin. 

C'est  un  jeu,  pour  les  doigts  d'agilité  merveilleuse  que 
sont  ceux  de  Diémer,  après  avoir  éveillé  l'âme  profonde 
d'un  piano  et  ses  résonnances  souveraines,  de  caresser  les  cla- 
viers fraternels  d'un  clavecin,  d'agiter  les  becs  de  plumes 
légères  qui  égratignent  les  cordes  et  qui  font  un  peu  ressem- 
bler le  meuble  sonore  ainsi  reprenant  sa  parole  gentille,  à 
quelque  volière  de  grillage  doré  et  fin,  où  converseraient  quel- 
ques douzaines  d'oiseaux  babillards  brusquement  effarouchés. 
Ainsi  Diémer  ressuscite,  en  son  unique  personne,  Heendel 
égrenant  une  chacone  —  cet  homme  colossal  à  l'occasion  sait 
badiner,  —  Couperin,  Rameau,  Daquin,  l'un  sonnant  Le 
carillon  de  Cythere,  l'autre  sonnant  Le  rappel  des  oiseaux, 
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le  dernier  faisant  écho,  mais  tout  autrement,  nous  l'avons 
dit,  que  Saint- Saê'ns,  au  coucou,  monotone  confident  des 
bois,  le  coucou  disant  toujours  même  chose,  sans  doute 
parce  que  ce  qu'il  pense  est  toujours  la  même  chose. 

Ce  même  soir  Delsart  échange  son  violoncelle  pour  l'an- 
cêtre du  violoncelle,  la  viola  di gamba.  Bach,  Marcello,  Lulli, 
étant  de  la  même  évocation,  voilà  tout  un  concert  comme 
Mme  de  Pompadour  aurait  pu  en  improviser  un  dans  ses 
petits  appartements,  un  soir  où  le  roi  Louis  XV  aurait  daigné 
ne  pas  s'ennuyer  trop  royalement  à  toute  musique  qui  n'était 
pas  du  Devin  de  village. 

Certes,  Lemoine  avait  raison  de  nous  prévenir  dès  le 
28  janvier,  nous  disant  :  «  Je  vous  engage  à  ne  pas  accepter 
«  d'invitation  pour  le  samedi  1 1  février;  il  est  probable 
«  que  vous  regretteriez  particulièrement  d'avoir  manqué  la 
«  nôtre  ce  jour-là.  » 

Il  y  aurait  eu,  en  effet,  grand  dommage.  Sans  diminuer 
d'aucune  façon  le  mérite  de  Lemoine  ni  méconnaître  ses 
initiatives,  il  n'est  que  juste  de  rappeler  que  dès  1869,  Bour- 
gault-Ducoudray,  lévite  d'un  culte  oublié, 'retrouvait  le  cla- 
vecin et  lui  redonnait  la  parole  en  un  concert  public.  Ce 
clavecin,  une  merveille  de  l'art,  était  celui-là  même  où 
s'étaient  promenées  les  mains  presque  royales  de  la  princesse 
de  Lamballe.  Lavignac  succédait  à  la  virtuose  lointaine,  et 
qui,  ayant  à  peine  achevé  de  jouer  quelque  gavotte,  entrait 
dans  la  danse  meurtrière  de  la  Révolution. 

On  trouverait,  aux  annales  de  la  Trompette,  le  palmarès 
de  tous  les  pianistes  contemporains,  Planté  seul  excepté; 
mais  on  sait  que  Planté  est  un  provincial  indéracinable. 
D'une  semaine  à  l'autre,  en  cet  hiver  1888,  nous  rencon- 
trons le  Belge  de  Greef,  le  Russe  Paderewsky.  Jadis,  les 
alberts  étaient  des  gâteaux  secs  —  Oh  !  oui,  secs  et  plutôt 
deux  fois  qu'une  !  —  que  librement  on  se  partageait  aux  soi- 
rées de  la  Trompette  des  premiers  jours;  maintenant  d'Al- 
bert est  un  virtuose,  très  habile  conquérant  du  piano,  et  que 
Lemoine   se  fait  un    plaisir   d'accueillir.   Après    lui,    surgit 
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Tchaïkowsky,  applaudi  et  comme  virtuose  et  comme  créa- 
teur. Non  sans  complaisance  justifiée,  Lemoine  rappelle 
qu'à  Paris  du  moins,  la  Trompette  devait  la  première  faire 
bonne  réception  à  Tchaïkowsky. 

On  est  encore  sorti  avant  la  fin.  Un  sextuor  de  Brahms 
n'a  pas  suffi  à  conjurer  la  désertion  redoutée.  Mais  cette 
fois  Lemoine  s'est  fâché  comme  jamais;  et  lui-même,  impuis- 
sant à  enrayer  la  débâcle,  a  quitté  sa  place,  prescrit  aux 
musiciens  exécutants  de  se  lever  et  de  partir,  puisque  en- 
fin ils  ne  devaient  plus  jouer  que  devant  le  vide  injurieux 
d'un  public  tristement  clairsemé.  «  Eh  quoi!  dit-il,  la  salle 
se  vide  invariablement  quand  la  séance  doit  s'achever  par 
une  grande  œuvre  classique,  tandis  qu'elle  reste  au  complet 
si  l'on  attend  une  fugue  sur  le  motif  des  Pompiers  de  Naît' 
terre. ..ITai  eu  beau  fermer,  poursuit-il,  autant  que  possible, 
notre  porte,  éviter  avec  jalousie  que  le  public  s'occupe  de  nos 
soirées,  que  les  journaux  en  parlent...,  je  crains  bien  que  la 
renommée  qu'a  prise  malgré  moi  la  Trompette,  n'ait  nui 
déjà  à  la  qualité  moyenne  des  auditeurs...  Il  n'y  a  pas  de 
musicomètre,  et  l'échelle  de  la  musique  commence  à  Au 
clair  de  la  lune  pour  se  perdre  dans  les  nuages.  » 

Eh  oui!  en  dépit  qu'il  en  ait,  la  Trompette,  sans  elle-même 
sonner  sa  renommée,  entre  dans  la  renommée.  C'est  flatteur 
et  c'est  dangereux.  C'est  ainsi  que  les  organisateurs  de  con- 
cert et  de  solennités  musicales,  moins  désintéressés  que 
Lemoine,  font  quelquefois  défense  expresse,  aux  artistes 
engagés  par  eux,  de  se  produire  à  la  Trompette.  Nous  fai- 
sons des  jaloux.  C'est  ainsi  que  Grùnfeld,  pianiste  de  haut 
renom,  doit  préférer  le  Châtelet  à  la  salle  de  l'Horticulture, 
alors  même  que  sa  venue  est  annoncée  et  que  Lemoine  l'a 
promise. 

Voici  cependant  que  Lemoine  devient  tout  à  fait  évangé- 
lique.  Il  dit  en  date  du  12  mai  1888  :  «  Laissez  venir  à  moi 
les  petits  enfants!  »  C'est  pour  le  vendredi  suivant,  18.  On 
sait  qu'à  l'ordinaire,  cet  ogre  grondant,  mais  non  pas  dévo- 
rant, du  reste  peu  épris   de  chair  fraîche  pour  son  souper, 
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dirait  volontiers,  lui  aussi  :  «  Laissez  les  enfants  à  leur 
«  mère!...  »  Et  surtout  à  la  maison.  Mais  le  18  mai  la  soirée, 
sans  être  enfantine,  sera  de  compréhension  aisément  acces- 
sible. Dès  lors,  pas  de  Brahms  redouté  des  petits,  voire  même 
de  quelques-uns  parmi  les  grands,  pas  de  14e  quatuor  de 
Beethoven  dont  quelques-uns  s'inquiètent.  Weber,  Pierné 
si  complaisant  à  l'enfance,  le  futur  si  joli  prêcheur  d'une 
croisade  innocente  entre  toutes,  Hayot,  Garât,  sont  des  com- 
positeurs d'accès  facile.  M.  Diaz  de  Soria,  fameux  dans  tous 
les  salons  de  France,  poussera  la  condescendance  jusqu'à 
chanter  Pauvre  Jacques!  romance  un  peu  lointaine  et  quelque 
peu  fanée.  Mais  un  orchestre  inattendu  terminera  la  fête. 
Au  piano,  aux  violons  obligés,  vont  s'adjoindre  une  par- 
tie de  premier  mirliton  où  rivalisent  M.  Taffanel,MmeMeyer, 
Mlle  Bernardi,  une  partie  de  second  mirliton  tenue  par 
MM.  Mousset  et  Griset,  une  partie  de  troisième  mirliton  où 
voisinent  MM.  Gauthier- Villars  et  Choisnel.  Un  autre  Gau- 
thier-Villars,  Henri,  souffle  à  pleines  joues  dans  une  trom- 
pette, M.  A.  Durand  jongle  avec  un  triangle;  M.  Delsart  bat 
du  tambour  presque  aussi  bien  qu'il  joue  du  violoncelle. 
Volontiers  grave  à  son  ordinaire,  Leborne  est  à  la  crécelle  ; 
et  c'est  à  coup  de  sifflet  que  d'Indy,  capellmeister  inat- 
tendu, au  reste  bon  diable  et  de  verve  endiablée,  conduit  le 
bal,  déchaîne,  sur  une  ouverture,  ou  plutôt  une  fermelure, 
de  Méhul,  le  charivari  des  adieux. 

Les  amitiés  demeurent  volontiers  fidèles  à  Lemoine.  Il  en 
a  recueilli  de  nombreuses  en  la  fuite  changeante  des  jours; 
mais  celles-là,  les  plus  rares,  aussi  les  plus  douces,  qui 
remontent  aux  printemps  désormais  abolis,  gardent  aussi 
de  cette  origine,  comme  un  parfum  printanier.  Le  tu  fami- 
lier les  exprime  et  les  accompagne.  C'est  si  gentil  de  se 
parler  entre  hommes,  voire  entre  vieillards  déjà  commen- 
çants, comme  on  se  parlait  en  jaquette,  en  pantalon  court, 
On  se  retrouve  jeune,  même  enfant,  rien  que  dans  une 
rencontre  toujours  désirée  et  l'échange  d'un  joyeux  bonjour. 

Entre  ses  plus  lointains  amis,   Lemoine  compte  Silvain, 
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acteur  tragique,  et  qui  de  feu  le  théâtre  Ballande,  s'est  digne- 
ment haussé  à  la  maison  de  Molière.  Silvain,  à  sa  manière 
qui  est  excellente,  vient  à  la  soirée  de  réouverture,  souhaiter 
heureuse  année  à  la  Trompette.  La  Trompette  n'est  pas  cou- 
tumière  d'accepter  quoi  que  ce  soit  qui  n'est  pas  de  la  mu- 
sique. Elle  accueille  cependant  Victor  Hugo  et  son  confident 
superbe. 

L'œil  était  dans  la  tombe  et  regardait  Gain. 

C'est  de  la  musique  aussi  que  des  vers  de  cette  envolée. 
Mais  la  Trompette  —  et  son  empire  lui  suffit  amplement  — 
dès  la  semaine  suivante,  revient  à  ses  premières  et  ses 
seules  amours. 

Au  quatuor,  siègent  Marsick,  Brun,  Laforge,  Loys. 

Xavier  Leroux  est  désormais  en  place  brillante  parmi 
les  compositeurs  contemporains  et  travaillant  pour  nous.  Le 
1 1  janvier  1889,  une  mélodie,  le  Nil,  que  chante  Mme  Leroux- 
Ribeyre,  lui  donne  droit  d'entrée  à  la  Trompette.  A  huitaine, 
Bellenot  débute.  C'est  Auguez  qui  interprète  trois  mélodies 
de  lui.  Il  n'est  que  juste  de  signaler  au  passage  ces  appari- 
tions successives;  et  alentour  de  ces  noms  désormais  grandis 
ou  du  moins  mieux  connus,  il  nous  semble  que  le  rappel  est 
curieux  de  ces  modestes  tentatives.  Ainsi  nous  jugeons  mieux 
du  chemin  parcouru;  et  comme  jamais,  nous  pouvons  appré- 
cier combien  l'hospitalité,  difficile  à  obtenir  de  la  Trompette, 
fut  quelquefois  providentielle.  Au  reste,  ce  ne  sont  là  que  des 
enjolivements  du  programme.  Aux  maîtres  consacrés  revient 
toujours  le  privilège  suprême  de  fournir  —  que  l'on  nous 
passe  cette  expression  vulgaire!  — le  plat  du  jour.  Beetho- 
ven ou  Schumann,  Mendelssohn  ou  Mozart,  quelque  autre  à 
peine  moins  grand,  sont  toujours  de  la  fête. 

Boëllmann  n'est  plus;  mais  il  fut  à  la  Trompette, ex.  l'exquis 
Warmbrodt  interprétait  ses  mélodies. 

Voici  Ch.  de  Bériot  au  piano;  et  c'est  aussi  un  septuor, 
avec  trompette  obligée,  qu'il  accompagne  et  qu'il  fait  ap- 
plaudir. 
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Lemoine  n'est  pas  breton  pour  rien;  de  sa  Bretagne, 

O  terre  de  granit  recouverte  de  chênes! 

comme  chante  Brizeux,  il  a  hérité  l'entêtement.  Nous  avons 
déjà  dit  qu'il  avait  songé  à  faire  danser  les  Tubicoles  des  deux 
sexes;  et  le  plébiscite  par  lui  ouvert,  avait  recueilli  422  oui. 
Il  paraît  qu'il  en  fallait  six  cents,  avec  souscription  corres- 
pondante, pour  assurer  les  frais.  Terpsichore  n'aura  donc 
pas  sa  journée,  n'ayant  pu  recruter  des  partisans  assez  nom- 
breux. 

La  danse  n'est  pas  ce  que  j'aime... 

Ainsi  fredonne  une  ariette  de  Grétry  qui  trouve  de  l'écho 
à  la  Trompette.  Malheureux,  ou  plutôt  heureux  Lemoine! 
cet  échec  lui  devient  une  sorte  de  soulagement.  A  mesurer 
les  choses  de  près,  il  avoue  qu'il  prenait  peur.  Peut-être  entre- 
voyait-il la  nécessité  de  conduire  le  cotillon  lui-même.  «  C'est 
«  fini!  C'est  manqué!  s'écrie-t-il;  c'est  moi  qui  ai  presque 
«  envie  de  danser!  Amen!  » 

La  soirée  du  16  mars  1889  n'est  que  de  modernes.  Seuls 
y  figurent  C.  Franck,  Pugno,  Mmc  Jaèll,  Widor,  Pierné. 
Six  pianistes  de  sexe  varié  se  succèdent  au  piano,  dont  une 
nouvelle  venue,  Mlle  Clara  Janizewska. 

Voici  arrivé  le  tour  de  l'un  des  frères  Hillemacher,  P.-L 
dont  la  femme  interprète  les  mélodies. 

Sans  être  d'humeur  aristocratique,  loin  de  là,  Lemoine 
préfère  l'art  délicat,  élevé,  savant;  et  l'on  ne  saurait  dire 
qu'il  soit  complaisant  aux  gazouillements  un  peu  naïfs  où 
s'épanche  l'âme  populaire.  Un  dévot  du  quatuor  à  cordes 
ne  saurait  être  un  fervent  bien  curieux  de  la  mélodie  popu- 
laire. On  n'a  jamais  vu  dresser  des  pupitres  dans  un  pré  le 
jour  où  l'on  fait  les  foins;  et  le  ménétrier  du  cabaret  est  le 
seul  virtuose  instrumentiste  dont  l'homme  champêtre,  nous 
ne  disons  pas  l'homme  des  champs.  —  Lemoine  en  ferait 
un  calembour  trop  facile  —  se  réjouit  et  s'extasie.  Mais  un 
soir  de  petite  débauche  démocratique,  la  Trompette  se  per- 
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met  cette  fête  villageoise.  C'est  ainsi  que  dans  La  fête  du  vil- 
lage voisin,  un  très  joli  badinage  de  Boïeldieu,  on  voit  de 
nobles  dames  jouer  à  la  paysanne  et  déserter  leur  salon 
pour  folâtrer  sur  l'herbette. 

Ainsi  Tiersot,  bon  moissonneur  de  mélodies  rustiques , 
est  donc  venu  à  la  Trompette  ce  jeudi  carnavalesque  du 
28  mars  1889.  Il  amène  avec  lui  des  citadins  devenus,  pour 
une  heure,  rustiques  à  souhait.  Les  soli  seront  repris  en 
chœur,  car  c'est  le  propre  du  populaire  d'aimer  à  répéter 
toutes  choses  dans  le  tapage  de  toutes  les  voix,  sans  doute 
pour  affirmer  ainsi  que  tous  ont  bien  entendu  ce  qu'un 
seul  tout  d'abord  a  chanté.  Mmes  Duvernoy-Viardot,  Mon- 
taigu-Montibert,  M.  Hettich,  semblent  avoir  chaussé  des 
sabots  pour  l'occasion;  et  Tiersot,  meneur  du  branle  et 
champêtre  capellmeister,  fait  égrener  les  innombrables  cou- 
plets de  La  bergère  aux  champs,  de  La  complainte  de  Jean 
Renaud,  du  Rossignol  messager,  tout  spécialement  cher  à 
sa  tendresse,  car  cela  vient  du  pays  Bressan,  et  la  Bresse  fut 
maternelle  à  Tiersot. 

On  se  quitte  enfin  sur  une  marche  funèbre  que  Périlhou 
a  composée  sur  les  motifs  principaux  de  la  Mère  Angot,  nous 
dit  Lemoine.  Il  devrait  dire  Mme  Angot;  mais  lui-même,  en 
ces  jours  d'équipée,  oublie  le  respect.  Mme  Angot  ne  lui  en 
impose  plus  d'aucune  façon. 

Les  chansons  de  Miarka  ont  eu  leur  célébrité  et  gardent 
leurs  fidèles.  Voici  qu'Alex.  Georges,  assis  au  piano,  les  ac- 
compagne, tandis  que  les  disent  et  les  chantent  Mlles  Desvi- 
gnes, Claire  Dreyfus,  Mme  Anna  Gramaccini. 

«  Vive  la  Pologne!  »  s'écriait  naguère  un  avocat  intem- 
pérant et  qui  perdait  une  belle  occasion  de  se  taire.  «  Vive 
la  Pologne  !  »  s'écrie  aussi  Lemoine,  accueillant  Chopin, 
Paderewski,  Tchaïkowski,  mais  il  ajoute  :  «  Vive  la 
Russie!  «accueillant  non  moins  chaleureusement  Rubins- 
tein,  Dawidoff.  Lemoine,  comme  Sosie,  est  l'ami  de  tout 
le  monde,  sous  la  seule  condition  que  tout  le  monde  ait 
du   talent,  beaucoup  de  talent.   Il  craint  pourtant  les  trou- 
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badours,  surtout  le  style  troubadour.  Mais  troubadour  et 
style  troubadour  cependant  se  révèlent,  et  non  sans  agrément 
dans  leurs  grâces  surannées,  lorsque  Mllc  Gutzwiller  roucoule 
Le  troubadour  Béarnais,  s'accompagnant  de  la  harpe  comme 
aurait  pu  faire  la  reine  Hortense  en  personne. 

Au  piano,  prend  place,  ignoré  jusqu'alors  de  la  Trompette, 
Isaac  Albeniz. 

Pergolèse  est  un  peu  déserté.  La  Trompette  ne  veut  pas 
l'oublier;  et  elle  a  bien  raison.  Son  fameux  Stabat  est  un  peu 
profane,  mais  délicieusement  chantant.  Il  semble  qu'à  tra- 
vers son  âme  si  tendre,  ce  soit  des  pécheresses  qui  chantent; 
mais  pourquoi  des  pécheresses  ne  chanteraient-elles  pas? 
Elles  ont  toujours  de  jolies  choses  sur  les  lèvres.  Les  baisers 
se  confondent  avec  les  lamentations  ;  et  c'est  d'un  régal  très 
agréable.  Ainsi,  sans  avoir  à  se  repentir  d'aucun  péché,  nous 
le  font  comprendre  Mmes  Fuchs  et  Lalo. 

En  concurrence  de  M.  Eugenio  Pirani,  M.  Domaniewski, 
pour  la  première  fois,  se  fait  applaudir  à  Paris;  et  c'est  la 
Trompette  qui  l'introduit  parmi  nous.  Introducteur  des  am- 
bassadeurs, lorsque  ces  ambassadeurs  représentent  l'art  entre 
tous  aimé,  Lemoine  peut  se  parer  de  ce  titre.  Voilà  qu'il 
nous  quitte  en  la  fin  de  saison,  nous  disant  à  l'année  prochaine 
et  nous  souhaitant,  et  en  vieux  français  savoureux  et  cor- 
dial :  «  santé,  liesse  et  bon  déduit  ». 
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Au  quatuor,  comme  devant,  alternent,  en  1890,  MM.  Mar- 
sick,  Brun,  Laforge,  Lo}rs,  et  MM.  Rémy,  Parent,  Van 
Waefelghem,  Delsart. 

Si  Ton  joue  encore  du  clavecin,  on  n'écrit  plus  guère  pour 
le  clavecin.  X.  Leroux  très  adroitement,  reprend,  une  fois  par 
hasard,  la  tradition  des  Couperins.  Il  fait  applaudir  un  pas- 
sepied  agréablement  suranné,  très  vieux  tout  en  étant  tout 
moderne. 

Diémer  a  écrit  Le  Sentier,  pour  Mme  Leroux-Ribeyre  ;  et  la 
cantatrice  suit,  semble-t-il,  ce  sentier  avec  un  plaisir  qu'elle 
répand  tout  autour  d'elle. 

Voilà  qu'un  soir,  pour  suppléer  Delsart  défaillant,  M.  Griset 
s'arme  du  violoncelle,  un  ami  qui  lui  est,  du  reste,  familier 
et  docile. 

Le  diabolique  Trille  du  diable,  une  des  œuvres  un  peu  rares 
qui  nous  transmettent  le  nom  de  Tartini,  de  ce  même  Tar- 
tini  un  largo  pour  violoncelle,  trouvent,  dans  le  quatuor  de 
secours  solide,  leur  digne  interprète. 

Lemoine  affirme,  et  nous  devons  l'en  croire,  que  Bach  et 
Haendel,  deux  colosses  de  la  musique,  gardent  encore  en 
réserve  des  choses  qui  nous  sont  ignorées.  Le  concerto  en 
sol  majeur  de  l'un,  le  douzième  concerto  en  si  mineur  de 
l'autre,  exigent  trois  violons,  trois  altos,  trois  violoncelles, 
une  contrebasse,  respectable  phalange.  Lemoine  nous  amène 
tout  cela;  et  la  révélation  est  saisissante.  MM.  Alarg,  de 
Bailly,  Chabert,  Désortiaux,  Gibier,  Griset,  Guidé,  Leroux, 
sont  venus  renforcer  le  quatuor. 
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Le  même  soir  où  Mme  Jane  Godchaux-Holmann  tient  le 
piano,  quatre  soprani  et  un  contralto,  Mlles  Rouvenat,  Carré 
de  Malberg,  Leclère,  Mmcs  Lagnier  et  Maugis,  interprètent 
Ricercari  da  tavolino  de  Scarlatti. 

Païen  dans  son  Noël  païen  !  Oh  !  oui  païen  !  Massenet  l'est 
bien,  et  Ton  sait  dans  l'attirance  de  quelles  délices!  Mlle  Rô- 
mer  l'affirme  à  merveille. 

Forqueray,  de  Gaixe  d'Hervellois,  Marin  Marais,  Paësiello, 
voilà  des  revenants.  Mais  il  ne  faut  pas  avoir  peur  des  reve- 
nants, surtout  lorsqu'ils  nous  rapportent  d'outre-tombe  de 
si  jolies  inspirations.  Mlle  Menusier  nous  rappelle  —  nous 
étions  en  droit  de  l'avoir  oublié  — qu'en  i8o3  on  jouait  une 
Proserpine  de  Paësiello.  Elle  revient  des  enfers;  et  l'air 
qu'elle  nous  égrène,  est  tout  à  fait  charmant.  Ghabrier  dès 
lors  était  bien  vivant  et  sans  doute  en  espérance  de  conquérir 
une  place  éminente  parmi  les  maîtres  les  plus  aimés.  Il  n'est 
plus;  son  œuvre  est  de  celles  dont  Horace  dolent  nous  dit  : 
«  pendent  interrupta  ».  Voilà  qu'un  sextuor  pour  voix  de 
femmes,  emprunté  au  Roi  malgré  lui,  dernier  ouvrage  qui 
fut  représentée  l'Opéra-Comique  avant  son  meurtrier  incen- 
die, nous  rappelle  Ghabrier  et  sa  triste  fortune. 

Mme  Klimentoff-Mouromtzeff,  un  nom  à  traverser  la  Vis- 
tule,  est  première  cantatrice  aux  théâtres  impériaux  de  Saint- 
Pétersbourg  et  de  Moscou.  Elle  a  chanté  devant  le  tsar;  elle 
chante  à  la  Trompette,  ce  n'est  pas  déchoir.  Ce  sont  des 
airs  populaires  de  la  Petite  Russie  qu'elle  nous  apporte  ; 
mais  Rubinstein  a  passé  par  là,  et  ces  fleurs  de  la  steppe  ne 
nous  arrivent  qu'un  peu  acclimatées  de  par  l'intervention 
d'un  jardinier  reconnaissable  et  savant. 

M.  de  Saint-Quentin  était  applaudi  à  la  Trompette  le 
18  avril  1890,  M.  Lauwers  ayant  accompagné  Ma  belle  amie 
est  morte.  Si  M.  de  Saint-Quentin,  encore  bien  disant,  l'ou- 
blie, l'historien  des  Tubicoles  ne  veut  pas  l'oublier. 

Un  soir  de  janvier  1891,  Chant  de  noces,  Le  Bateau  rose, 
titres  galants  et  de  joli  présage,  émeuvent  la  voix  charmante 
de  Mme  Gramaccini-Soubre.  Hue  est  tout  à  la  fois  le  compo- 
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siteur  et  l'accompagnateur;  et  voilà  un  nom  nouveau  qui 
vient  s'ajouter  à  tant  d'autres  révélés.  Bien  avant  de  forcer 
les  portes  de  l'Opéra,  Hue  avait  franchi  le  seuil  déjà  singu- 
lièrement honorable  de  la  Trompette. 

Au  piano,  viennent  s'asseoir  successivement  MM.  Dela- 
fosse,  Fritz  Blùmer,  Louis  Coènen.  Le  monde  entier  a 
fourni  des  virtuoses  à  Lemoine. 

Mlle  Marcella  Pregi  interprétant  Mme  de  Grandval,  voilà 
du  féminisme  aussitôt  accepté  et  qui  ne  saurait  susciter  un 
contradicteur. 

En  cet  hiver  1 891,  le  Carnaval  des  animaux  est  seul  à  fêter 
la  Mi-Carême.  Cependant,  Marsick,  relevant  le  défi  comme 
Paganini  aimait  à  en  jeter  à  tous  les  violonistes  de  son  temps 
et  de  tous  les  temps,  exécute  à  lui  tout  seul  un  duetto  de 
Léonard,  «  spécimen  de  la  virtuosité  acrobatique,  dit  Le- 
moine, la  joie  de  nos  pères,  mais  vieux  jeu  ». 

Pierné  qui  volontiers  détaille  de  petites  choses  devenues  en 
sa  création  ou  son  adoption,  des  choses  exquises,  emprunte, 
à  l'œuvre  de  César  Cui,  en  ses  Miniatures,  une  mazurka,  une 
berceuse  et  les  jeux  folâtres  des  Marionnettes  espagnoles.  Espa- 
gnoles sont  donc  les  marionnettes;  leur  père  est  Moscovite, 
l'exécutant  Français.  Quelle  alliance  cosmopolite,  du  reste 
infiniment  agréable! 

Le  3  avril,  M.  Griset  reparaît,  mais  escorté  cette  fois  de 
toute  une  gracieuse  escouade  de  dames  choristes;  et  c'est 
Chabrier,  présent  de  sa  personne  au  piano,  qui  leur  fait 
chanter  son  Ode  à  la  musique.  A  la  Trompette,  on  entend  les 
musiciens,  ce  qui  le  plus  souvent  est  admirable,  mais  aussi 
on  les  voit,  ce  qui  sans  doute  est  curieux.  N'est-ce  pas  un 
désir  assez  justifié  et  qui  nous  est  commun  à  tous,  de  con- 
naître, en  sa  forme  passagère  et  périssable,  tel  homme  qui  sera 
peut-être  l'immortel  de  nombreux  lendemains?  Chabrier  est 
à  la  veille  de  disparaître  en  sa  personne;  il  n'est  donc  que 
temps  de  l'apercevoir  avant    qu'il  soit  désormais  inaperçu. 

Reyer  n'étant  que  musicien  de  théâtre,  ne  pouvait  guère 
être  accueilli  à  la  Trompette  ;  Madeleine  au  désert,  que  chante 
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Mlle  Balbo,  fait  cependant,  pour  une  fois,  place  dans  nos  pro- 
grammes, à  ce  nom  populaire  et  très  aimé,  au  moins  dans 
l'héroïque  tapage  du  grand  opéra. 

Une  matinée  à  la  Trompette,  voilà  le  dessert  qui  doit  ache- 
ver tous  les  jolis  festins  de  Tannée.  Lemoine,  de  connivence 
toute  gracieuse  avec  Mrae  Lemoine,  accepte,  réclame  même 
pour  cette  fois  la  présence  de  l'extrême  jeunesse.  Fillettes  et 
garçons  seront  les  très  bien  venus.  On  leur  prépare  une  fête 
qui  ne  leur  sera  pas  d'une  hauteur  malaisément  accessible. 
Leurs  printanières  admirations  trouveront,  chemin  faisant, 
comme  des  fleurettes  toujours  à  la  portée  de  leurs  petites 
mains.  Ce  sera  très  joli.  Lemoine  estime  qu'à  l'enfance  même, 
il  faut  prodiguer  de  l'excellent  et  jamais  de  niaiseries;  il  faut 
encore,  pense-t-il,  que  les  joies  viennent  s'offrir  comme  d'elles- 
mêmes  à  ses  invités  en  culotte  courte,  en  petites  robes  toutes 
innocentes.  Grieg,  Mozart,  Diémer,  Ambroise  Thomas,  Saint- 
Saé'ns,  tous  se  sont  fait  délicats  comme  jamais  et  souriants  à 
miracle,  pour  plaire  à  ces  âmes  nouvellement  écloses.  Enfin 
un  revenant  aimé  est  revenu,  de  loin  dans  les  jours  écoulés, 
de  loin  dans  les  pays  parcourus,  pour  faire  sa  partie  en  ce 
concert  aimable  entre  tous.  Stiehle,  de  Mulhouse,  qui,  par  de 
là  vingt  ans  dans  le  passé,  jouait  déjà  aux  concerts  de  la 
Trompette,  jouera  une  fois  encore.  Échappé  à  son  Alsace 
dolente,  il  trouvera  du  moins,  dans  notre  Paris  volontiers 
oublieux  —  un  peu  trop  quelquefois  —  les  joies  d'une  jeunesse 
reconquise  et  d'un  printemps  retrouvé.  Ce  n'est  pas  tout, 
la  poésie  où  rivalisent  pour  cette  fois  Victor  Hugo  et 
Haraucourt,  de  par  le  verbe  de  Mme  Dudlay,  sonne  magni- 
fiquement. Aux  enfants  grands  ou  petits,  en  ce  jour 
radieux,  Lemoine  n'a  rien  à  refuser,  Stella  c'est  Victor  Hugo; 
La  citadelle  c'est  Haraucourt;  et  Haraucourt  soutient  ce 
terrible  voisinage. 

Encore  une  fois  nous  quittant,  Lemoine  nous  souhaite 
liesse,  joie  et  santé.  Il  ne  manque  jamais  à  nous  tirer  sa  révé- 
rence d'adieu  annuelle  sur  quelque  compliment  d'exquise 
bonne  grâce. 
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Et  voici  que  s'ouvre  Tannée  1892. 

Mme  Fuchs  et  ses  deux  filles,  Elisabeth  et  Noémie,  compo- 
sent une  trinité  bien  disante.  Toutes  les  trois  deviennent  Les 
fées  que  Vidal  évoque  dans  sa  pensée. 

La  semaine  suivante,  Mazalbertfait  sa  rentrée  dans  le  Chanl 
d'amour  emprunté  à  la  Wal kyrie  de  Wagner. 

Quelle  délicieuse  chose  est  Le  paradis  et  la  péri  de  Schu- 
mann!  Mn°  Menusier  le  laisse  du  moins  deviner  dans  l'air 
qu'elle  interprète.  Une  perle  peut  être  le  commencement 
d'un  joyau. 

Le  piano  passe  aux  mains  de  M,les  Rose  Depacker  et  Thé- 
rèse Duroziez,  de  M.  George  Magrath. 

En  plusieurs  soirées  nous  rencontrons  et  saluons  Gh.  Lefeb- 
vre  confiant,  pour  exécuter  son  cantabile,  une  viole  d'amour 
à  M.  Van  Waefelghem,  ou  faisant  chanter  de  gracieuses 
mélodies  à  Mme  Gramaccini-Soubre,  à  M,!e  Marcella  Pregi. 

Lemoine  s'intéresse  à  nos  oreilles,  aussi  à  nos  yeux,  surtout 
quand  nous  sommes  affligés  des  pauvres  yeux  d'un  myope. 
Il  a  trouvé  un  lorgnon  et  quelle  providence!  il  prend  soin  de 
nous  dire  qu'il  le  tient  à  notre  disposition. 

Voici  cependant  qui  est  mieux  que  deux  morceaux  de  verre 
fragiles  et  périssables;  Saint-Saë'ns  a  écrit  un  chanl  saphique 
pour  piano  et  violoncelle.  La  strophe  saphique  est  une  inven- 
tion grecque,  —  les  Grecs  ont  tout  inventé  dans  les  choses 
de  la  pensée,  ou  du  moins  tout  entrevu;  — Horace  toutefois 
devait  très  habilement,  l'habillant  de  mots  latins,  introduire 
la  strophe  saphique  à  Rome.  Après  Sapho,  après  Horace, 
Saint-Saëns  accepte  cette  forme  et  ce  rythme;  et  c'est  à  la 
Trompette  qu'il  veut  en  donner  la  primeur  savoureuse.  Dès 
lors,  Louis  Breitner  est  au  piano,  donnant  la  réplique  au 
violoncelle  de  Delsart. 

Delibes  et  Massenet  sont  d'hier  et  d'aujourd'hui.  Ils  voisi- 
nent aux  lèvres  de  M110  d'Esparsac  en  la  soirée  du  18  mars. 
Ce  même  soir,  J.  Depret  accompagne  ses  deux  mélodies  : 
Les  larmes,  Chanson. 

Mi-Carême  de  1892;  c'est  à  Pierné  d'en  régler  la  surprise 
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et  d'en  faire  les  frais.  Expédions  en  tout  respect,  ce  qui  n'est 
que  juste,  le  vénéré  Beethoven,  étalant  un  septuor  où  le  cor, 
c'est  M.  Brémond  —  la  clarinette,  c'est  M.  Turban,  —  le 
basson,  c'est  M.  Espeignet,  renforcent  le  quatuor  tradition- 
nel; secouons-nous  déjà  la  rate  épanouie  aux  aboiements  des 
chiens  dans  la  nuit,  fantaisie  bouffonne  d'un  poète  berrichon, 
Rollinat,  à  l'occasion  quelque  peu  musicien  ;  recevons  volon- 
tiers La  neige  du  même  auteur,  l'un  et  l'autre  aboyés,  ou 
plutôt  très  habilement  chantés,  par  Mme  Montégut-Montibert. 
Nous  voici  maintenant,  au  seuil  de  la  seconde  partie,  une 
pantomime  que,  pour  nous,  vont  mimer  Mme  Bataglini,  faisant 
un  colporteur,  M,les  Peppa  Invernizzi  et  Lota  Invernizzi, 
toutes  les  trois  de  l'Opéra.  A  la  Trompette,  on  ne  se  refuse 
rien. 

Rome  n'est  plus  dans  Rome;  elle  est  toute  où  je  suis. 

Lemoine  pourrait  dire  quelque  chose  d'équivalent,  ou  à 
peu  près.  En  pleine  république,  il  nous  fait  des  régals  de  roi. 

Le  collier  de  saphirs ,  tel  est  le  titre;  et  le  poète,  évocateur 
premier,  est  Catulle  Mendès,  encore  un  disparu,  mais  non 
pas  un  oublié. 

Il  ne  fut  jamais  d'homme  moins  gai  que  Catulle  Mendès. 
Ce  Français  n'aurait  jamais,  dans  sa  malice  absente,  créé  le 
vaudeville.  On  sait  de  quel  mépris,  bien  au  contraire,  il  le 
poursuivait.  Il  n'était  que  l'opérette  pour  déchaîner  plus  vio- 
lemment encore  ses  mépris  et  son  exécration.  Aussi  la  pan- 
tomime du  Collier  de  saphirs  n'est-elle  rien  moins  qu'une 
joyeuse  pantomime.  A  travers  l'élégante  et  fine  musique  de 
Pierné,  les  gestes  sont  surtout  de  lamentation,  de  haine 
farouche,  de  sombre  désespoir.  Jamais  le  silence  n'a  tant  gémi. 

C'est  l'histoire  d'une  coquette,  Gillette,  que  naïvement 
recherche  et  adore  le  pauvre  Gilles.  Il  est  rebuté  de  la  belle 
façon,  alors  même  que,  les  mains  sanglantes,  il  ose  offrir  à 
son  inhumaine,  un  collier  de  pierreries  que  l'assassinat  d'un 
colporteur  vient  de  lui  livrer.  Effroyable  salaire  du  crime,  le 
présent    obtient    à    peine    un    dédaigneux    regard,   aussitôt 
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détourné  de  cet  amant  qui  décidément  est  malhabile,  sinon 
dans  l'art  d'aimer,  du  moins  dans  l'art  de  plaire. 

Dès  lors,  pleurant  sur  lui-même,  à  lui-même,  à  lui  seul, 
toute  sa  parenté  et  tous  ses  amis,  le  pauvre  Gilles  n'a  donc 
plus  qu'à  mourir.  Ainsi  que  le  jeune  homme  d'une  chanson 
fameuse,  et  dont  le  suicide  attriste  la  forêt  de  Saint-Germain, 
Gilles  se  résout  à  se  pendre.  Il  fait  comme  il  le  dit,  ou  du 
moins  comme  il  le  mime.  Il  se  pend.  Et  voilà  qui  manque 
de  gaieté,  même  en  musique.  Toutefois,  la  corde  d'un  pendu, 
surtout  d'un  pendu  par  amour,  étant,  chacun  le  sait,  un  mer- 
veilleux fétiche,  il  reste,  aux  habitués  de  la  Trompette,  la 
ressource  de  se  partager,  idéalement,  ladite  corde,  avant  de 
rentrer  au  logis. 

Toutefois  les  auteurs,  aussi  sans  doute  Lemoine,  qui  n'est 
pas  à  l'ordinaire  d'humeur  macabre,  à  cette  patibulaire  histo- 
riette ont  voulu  un  épilogue  moins  navrant.  La  Providence 
veillait  sur  Gilles.  Il  a  tué  un  colporteur,  il  s'est  tué  lui- 
même;  il  a  donc  tous  les  titres,  du  moins  dans  la  théologie 
de  Catulle  Mendès,  à  la  clémence  divine.  Les  anges  lui  disent, 
ou  du  moins  lui  miment  :  «  Tu  as  tué  pour  conquérir  un  bai- 
«  ser.  Tu  n'es  pas  coupable.  »  Et  Gilles  tout  droit  entre  dans 
l'éternelle  béatitude.  Peut-être  que  saint  Pierre  en  laisse  tom- 
ber son  trousseau  de  clefs.  «  Enfin,  nous  dit  le  texte,  les 
«  amoureux  s'épousent  dans  le  paradis.  »  Le  texte  ne  nous 
dit  pas  si  les  époux  seront  heureux.  Épouser  une  coquette, 
même  dans  le  paradis,  cela  pourrait  bien  être  un  enfer,  du 
moins  un  rude  purgatoire. 

Aux  dernières  lignes  de  ce  programme  copieux,  Lemoine 
donne  rendez-vous  à  ses  fidèles  pour  le  vendredi  Ier  avril, 
«  sans  poisson,  ajoute-t-il  ».  Ce  «  sans  poisson  »  est  regret- 
table sans  doute;  un  poisson  d'Avril  que  pécherait  pour 
nous  le  joyeux  pêcheur  qu'est  notre  cher  Lemoine,  serait 
certainement  d'une  agréable  surprise. 

En  cette  soirée  du  ier  avril,  un  nom  Scandinave  apparaît, 
Christian  Suiding,  dans  un  quintette  où  Fritz  Blumer  tient 
la  partie  de  piano.  Au  reste,  le  piano  se  réserve  place  prépon- 
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dérante  en  ce  concert;  car  Philipp,  interprétant  une  suite  de 
Saint-Saëns,  fait  suite  à  Blumer.  Toutefois,  le  chant  n'est 
pas  oublié;  et  Th.  Dubois,  bientôt  directeur  du  Conserva- 
toire, membre  de  l'Institut,  jusqu'alors  une  seule  fois  rencon- 
tré, confie  à  Mlle  Jeanne  Lyon,  le  soin  de  faire  applaudir 
Désir  d'Avril,  ce  dont  du  reste  elle  s'acquitte  à  merveille. 

Compositeur  et  pianiste,  Sig.  Stojowski,  obtient  le  meil- 
leur accueil. 

Prenant  congé  de  nous  aux  jours  derniers  du  printemps, 
un  poète  qui  se  dit  :  «  pour  les  départements  de  Seine  et 
Gambie  »  nous  décoche  cet  adieu  embelli  des  rimes  des  plus 
fastueuses  : 

Prenez  la  peine  de  me  lire, 
C'est  ennuyeux,  je  le  sais  bien: 
Mais,  ayant  décroché  ma  lyre 
Tout  exprès,  je  n'en  faisais  rien, 
Il  se  peut  que  vous  trouviez  drôle 
De  me  voir,  flatteur  d'Apollon, 
Gratter  ses  cordes  dans  un  rôle 
Qui,  tout  au  moins,  n'est  pas  trop  long. 

1893  voit  l'entrée  à  la  Trompette  de  l'un  de  ses  meilleurs 
et  des  mieux  dévoués  serviteurs.  Hayot  est  désormais  de  la 
maison.  On  sait  quelle  place  il  devait  y  conquérir,  et  dans 
quel  crédit,  quelle  sympathie  unanimement  environnante, 
nous  le  voyons  s'y  maintenir.  Il  tient  tout  d'abord  la  place 
de  second  violon.  Marsick,  Laforge,  Loèb  complètent  le  qua- 
tuor. 

Les  noms  qui,  dès  lors,  se  pressent  sur  le  programme, 
compositeurs  ou  exécutants,  sont  brillants  comme  jamais, 
toutefois  le  plus  souvent  de  familiarité  coutumière.  On  se 
retrouve  amis  lointains,  on  se  félicite,  on  se  réjouit  de  la 
rencontre  nouvelle;  mais  on  conçoit  que  nous  renoncions  a 
énumérer  ces  retours  et  ces  reprises  de  relations  heureuses. 
Clara  Schumann,  digne  compagne  du  si  vibrant  et  si  profond 
Schumann,  écho  d'une  pensée  qu'elle  comprenait  à  mer- 
veille et  qu'elle  avait  suivie  jusqu'au  seuil  d'un  funèbre  si- 
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lence,  Clara  Schumann  signe  Amour  pour  amour  que  chante 
M.  Diaz  de  Soria,  déjà  nommé. 

Le  9  mars  ramène  la  joyeuse  Mi-Carême.  La  première 
partie  seule  est  à  peu  près  sérieuse.  On  y  joue  du  quinton, 
c'est  M.  Rémy,  —  le  quinton  est  le  soprano  à  cordes  dans 
la  famille  des  violes  —  de  la  viole  d'amour,  de  la  viole  de 
gambe;  et  c'est  une  sarabande,  puis  un  menuet,  que  Marais, 
contemporain  du  grand  roi,  fait  sautiller,  se  prélasser,  sur  ces 
instruments  quelque  peu  oubliés.  Cette  Mi-Carême  com- 
mence ainsi  que  pourrait  commencer  un  bal  encadré  aux 
splendeurs  de  Versailles,  aux  élégances  de  Marly. 

Dans  une  lettre,  disons  plutôt  une  épîtrc,  assez  récente, 
secunda  ad  Tubicolas,  notre  joyeux  apôtre  nous  disait  :  «  Dans 
ma  jeunesse  j'ai  entendu  chez  Rossini  la  tarentelle  pur  sang 
—  je  crois  même,  s'il  m'en  souvient  bien  —  que  le  jeune  Dié- 
mer  y  tenait  le  piano  —  et  j'ai  eu  l'idée  de  vous  la  faire 
entendre.  » 

Difficulté  assez  grave,  la  tarentelle  pur  sang  est  un  chœur  à 
quatre  parties;  et  les  choristes,  à  la  Trompette,  ne  sont  que 
des  hôtes  de  passage,  ou  d'occasion  exceptionnelle.  Mais  à 
la  Trompette,  si  l'on  aime  la  musique,  on  la  sait  un  peu.  Du 
reste,  la  musique  de  Rossini  est  si  bien  chantante,  qu'elle 
chante  à  peu  près  toute  seule.  Il  suffit  relativement  d'ouvrir 
le  cahier  et  de  tourner  les  pages.  C'est  aussitôt  comme  un 
vol  de  gentils  oiseaux  qui  monte  dans  l'azur  et  réjouit  l'espace. 

Lemoine,  à  sa  manière,  est  un  oiseleur.  D'aucuns  et  d'au- 
cunes se  sont  laissé  volontiers  prendre  en  ses  filets.  Voici 
la  liste  abrégée  —  comme  dit  Leporello  —  des  conquêtes, 
innocentes  et  honnêtes  cette  fois,  dont  Lemoine,  le  don 
Juan  des  familles,  se  peut,  pour  une  heure  du  moins,  allègre- 
ment enorgueillir  : 

«  M110  Boca,  Mme  et  MUo  Brichard,  M.  Bellenot,  M.  et 
Mrae  Boëlmann,  M.  et  Mme  Gaspari,  Mme  Capet,  Mme  et 
Mlles  Fuchs,  Mrae  Gramaccini-Soubre,  M.  Guiot,  M.  Griset, 
M.  Letocart,  M.  Lavallée,  MM.  Georges  et  Gabriel  Lambert, 
M.  et  Mme  Lazzari,  Mlle  Laurent,  Mrae  Lesueur,  Mrae  Mon- 
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taigu-Montibert,  Mmc  Matrot,  Mllc  Petit-Demange,  M.  Saraz, 
Mme  et  Mllc  Watto,  M110  Texte,  Mme  Cottenet,  MM.  Romazotti 
et  X.  Leroux. 

Les  instruments  sont  renforcés  d'un  harmonium  et  d'une 
cloche  en  ut.  «  La  seule  chose  qui  me  manque  encore,  dé- 
«  clare  tristement  Lemoine,  c'est  celui  qui  en  jouera;  c'est 
«  un  instrument  si  difficile  !  » 

Le  sonneur  est  cependant  trouvé.  La  postérité  ingrate  n'a 
pas  gardé  son  nom. 

Jamais  tarentelle  ne  fut  menée  d'une  bande  plus  brillante, 
ni  plus  joyeusement  emportée. 

Après  la  gaieté  charmante,  la  folie  va  renchérir.  Boëlmann 
a  composé  une  rapsodie  carnavalesque,  pot  pourri  de  déli- 
cate extravagance,  où  Meyerbeer  coudoie  Verdi,  où  Mendels- 
sohn  bataille  avec  Gounod,  Lecoq  avec  Offenbach,  où  le 
Prophète  continue  le  rouet  d'Omphale,  où  les  cloches  de  Cor- 
neville  rythment  la  valse  du  beau  Danube  bleu,  où  P Artésienne 
fait  vis-à-vis,  comme  dans  un  quadrille  échevelé,  «  au  brav' 
général  ». 

Le  brav'  général  !  revenant  de  la  revue!  que  cela  est  loin! 
Ce  mort  n'a  pas  même  laissé  une  ombre  derrière  lui;  et 
bientôt  il  faudra  un  commentaire  d'archéologue  pour  appren- 
dre, aux  générations  nouvelles,  ce  que  fut  le  brav' général.  Et 
le  cheval  noir,  qu'est-il  devenu?  demandez  à  l'équarrisseur! 
Scènes  humoristiques,  pour  violon  obligé  et  le  quatuor,  de 
Léonard,  après  le  magistral  Carnaval  des  animaux,  amusent 
encore  follement  aux  ébats  des  poules,  aux  badinages  d'une 
chatte  et  des  souris  en  déroute,  à  la  rencontre,  de  réussite 
parfaite,  de  Vâne  et  Vânier.  L'homme  méchant  et  frappant, 
l'âne  geignant  et  trottant,  composent  une  scène  tout  à  fait 
drolatique.  Enfin,  éclate  la  Sérénade  du  lapin  belliqueux.  Et 
ce  lapin  mérite  d'échapper  à  la  disgrâce  suprême  de  la  casse- 
role. Bravo,  le  lapin!  Ce  n'est  pas  lui  qui  a  commencé;  mais 
c'est  lui  qui  a  fini  dans  une  tempête  de  rires  à  émouvoir  tout 
le  voisinage. 

En  cette  même  rue  de  Grenelle  et  dans  le  même  hôtel,  la 
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Trompette  voisine  avec  quelques  sociétés  fameuses.  La  so- 
ciété botanique  de  France  a  son  siège  là  et  ses  herbiers,  four- 
rage attristé  dont  la  science  seule  fait  sa  pâture  et  ses  délices, 
bouquets  flétris  que  n'éveillera  plus  le  gai  printemps.  Là 
aussi,  réside  la  Société  protectrice  des  animaux,  société  peu 
savante,  à  moins  que  Ton  estime  la  bonté  une  science.  Eh 
bien,  cette  société,  dispensatrice  de  récompenses  aux  humains 
qui  gardent  quelque  humanité,  ne  pourrait-elle  du  moins 
accorder  un  diplôme  d'honneur  à  ces  musicolàtres  empres- 
sés de  se  faire  les  collaborateurs  de  l'âne  qui  chante  si  bien, 
comme  on  nous  le  disait  naguère  au  Jardin  des  racines 
grecques,  voire  du  lapin  aussi  qui  partout  n'ouvre  la  bouche 
que  pour  manger? 

Hélas!  les  jours  de  fête  ont  parfois  de  sombres  lendemains. 
En  ce  même  mois  de  mars,  à  quelques  jours  d'intervalle,  la 
Mi-Carême  fait  rage,  et  la  mère  très  vénérée  de  Lemoine 
arrive  au  terme  de  sa  longue  existence.  Le  fils  lui-même  l'an- 
nonce à  ses  hôtes,  tous  ses  fidèles  amis  : 

Mes  amis,  Mesdames,  Messieurs, 

«  Je  vous  fais  part  de  la  perte  irréparable  que  je  viens 
«  d'éprouver;  ma  mère  bien-aimée  s'est  éteinte  hier,  — 
«  27  mars  1893,  —  dans  la  soirée,  à  l'âge  de  quatre-vingt- 
«  cinq  ans...  » 

En  ces  conditions  douloureuses,  Lemoine  se  voit  contraint 
d'appeler  à  lui  un  remplaçant  et  comme  un  coadjuteur;  Alary 
fera  la  suppléance.  Désireux  toutefois  de  maintenir  à  la 
Trompette  son  caractère  de  salon  d'accès  un  peu  difficile  et 
d'étroite  intimité,  Lemoine  a  prescrit,  et  Alary  le  comprend 
ainsi,  que  M.  et  Mme  Alary  feraient  en  personne  les  honneurs 
de  la  maison. 

Alary,  au  reste,  n'est  pas  un  inconnu  chez  les  Tubicoles. 
Son  nom,  ses  œuvres,  car  c'est  un  compositeur  actif  et  mili- 
tant, ont  pris  place  dans  les  programmes.  Ainsi  se  consomme 
une  petite  révolution  de  palais.  La  Trompette,  toujours  elle- 
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même  en  soi  et  dans  l'idéal  par  elle  poursuivi  et  servi, change 
du  moins  en  quelque  sorte,  de  visage.  Ce  n'est  pas  sans  quel- 
que tristesse  que  nous  ne  verrons  plus,  près  de  la  porte,  le 
masque  aimé  et  armé  de  lunettes  attentives  que  nous  avions 
coutume  de  trouver.  Les  yeux  de  chair,  les  yeux  de  verre, 
étaient  bien  quelquefois  durement  interrogateurs,  même 
soupçonneux.  Mais  aussitôt  que  l'ami  était  reconnu,  la  main 
s'empressait  à  se  tendre.  Si  quelque  intrus  repassait  piteuse- 
ment la  porte  sans  l'avoir  franchie  de  plus  d'une  enjambée, 
la  place  était  libéralement,  joyeusement  offerte  aux  fidèles, 
aux  initiés;  et  l'accueil  même  était  une  joie  très  douce 
avant  les  joies  très  hautes  déjà  promises  et  tout  à  l'heure 
prodiguées. 

Désormais,  nous  saluerons  au  passage,  pour  nous  le  voir 
rendre  en  toute  courtoisie,  M.  et  Mmo  Alar}\ 

Le  samedi  25  mars,  Mlle  Petitdemange,  que  M.  Falcke 
accompagne,  encadre  C.  Franck  évoquant  L'ange  et  Venfa.nl. 
Franck  digne  émule  des  plus  grands,  de  ces  trois  revenants 
fameux,  Scarlatti,  Campra,  Haendel.Quel  magnifique  assem- 
blage !  «  Il  garde  ses  ouailles  »,  un  air  emprunté  au  Messie, 
œuvre  colossale,  apparaît  comme  une  fleurette  délicieusement 
parfumée  qu'une  fantaisie  souriante  a  suspendue  en  la  gran- 
diose architecture  qui  l'environne  et  la  surplombe. 

Hayot,  nous  l'avons  dit,  de  la  maison,  écrit,  non  sans 
habileté,  pour  l'instrument  qui  lui  est  familier.  Lui-même 
interprète  et  révèle,  car  c'est  une  primeur  inédite,  une  médi- 
tation pour  violon,  aussi  un  boléro,  cela  en  date  du  7  avril. 

Volontiers  bon  serviteur  de  la  tradition  classique  et  des 
maîtres  demeurés  dépositaires  des  saines  doctrines  et  des 
exemples  puissamment  conducteurs,  Lemoine  peut  être  un 
curieux  de  sensations  nouvelles,  le  gourmet  friand  d'inédites 
voluptés.  Cette  idée  en  soi  un  peu  bizarre,  non  point  certes 
banale,  lui  a  traversé  l'esprit  :  pourquoi  la  voix  humaine  ne 
deviendrait-elle  pas  elle-même  un  instrument,  et  de  saveur 
toute  particulière,  traitée  toutefois  en  instrument  et  accep- 
tant un  rôle,  non  plus  prépondérant,  dans  la  fraternité  con- 
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certante  de  quelques  instruments?  Dès  lors,  plus  de  paroles 
à  prononcer.  C'est  la  revanche  suprême  contre  cette  poésie 
jalouse  et  qui  si  volontiers  usurpe  un  empire  sans  partage. 
La  difficulté  pourra  être  grande,  sinon  insoluble,  de  trouver 
un  chanteur,  ou  une  chanteuse,  d'humeur  modeste,  consen- 
tant à  vocaliser,  à  dire  comme  une  leçon  de  solfège,  à  n'être 
rien  de  plus  qu'un  violon  ou  un  alto. 

Nous  l'avons  déjà  vu  maintes  fois,  Lemoine  est  têtu.  Il 
expose  sa  pensée  à  quelques  musiciens  de  métier,  qui  le  plus 
souvent  s'étonnent,  ou  se  récusent.  Lemoine  insiste,  et  voilà 
qu'Alary  réalise  ce  projet.  La  séance  du  6  mai,  terminant 
l'année  musicale  1893,  inaugure  cette  forme  nouvelle.  Deux 
morceaux  en  quintette  réunissent,  dans  l'expression  du  même 
idéal  et  comme  la  conquête  d'un  monde  nouveau,  violon, 
violoncelle,  flûte,  voix  de  soprano.  La  flûte,  c'est  Bertram; 
le  soprano  obligeant  et  d'une  impeccable  sûreté  de  lecture, 
est  Mme  Gramaccini-Soubre. 

Cette  tentative  curieuse  méritait  d'être  signalée.  Il  faut 
reconnaître  que  les  imitations  ne  se  comptent  pas  par  légion. 

A  la  rentrée,  le  5  janvier  1894,  les  Tubicoles  peuvent  voir 
César  Cui  en  personne.  Il  a  quitté,  pour  se  produire  à  la 
Trompette ,  sa  Russie  lointaine.  Prière  tendre,  L'étoile  que 
chante  Mme  Fuchs,  nous  le  montre  poursuivant  le  joli  oiseau 
de  la  mélodie;  un  quatuor  à  cordes,  exécuté  pour  la  première 
fois  en  France,  atteste  des  ambitions  qui  ne  visent  à  rien 
moins  que  la  rivalité  avec  les  maîtres  les  plus  grands. 

Alary,  d'Indy,  Tschaïkowski,  Schumann,  Chausson,  Cha- 
brier,  se  pressent  au  concert  suivant;  et  Liszt  que  merveil- 
leusement emporte  Diémer,  comme  s'il  avait  lui-même 
hérité  des  doigts  de  Liszt,  est  le  doyen  des  créateurs  ce  soir- 
là  rassemblés. 

Les  adieux  que  nous  adresse,  par  l'intermédiaire  charmant 
qui  s'appelait  Bizet,  L'hôtesse  Arabe,  laisse  espérer,  à  ces 
jolis  adieux,  le  démenti  du  retour  et  du  revoir.  Toutefois,  aux 
lèvres  de  MUe  Roger,  ce  n'est  rien  d'inattendu.  Mais  Lemoine 
s'est  obstiné  en  son  rêve  des  voix  traitées  symphoniquement  ; 
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et  Alary  lui  devient,  dans  cette  tache  redoutable,  un  complice 
docile  et  adroit.  Après  le  quintette  de  l'an  passé,  voici  un 
sextuor  où  le  piano  tenu  par  M.  Duvernoy,  s'associe  à  deux 
soprani,  Mmes  Duvernoy- Viardot  et  Gramaccini-Soubre,  à 
un  contralto,  MUe  Ador,  à  un  ténor,  M.  Cornubert,  à  une 
basse,  M.  Jules  Griset.  Cela  est  écrit  dans  le  style  de  la 
musique  de  chambre.  Reconnaissons  que  l'auditoire  se  décon- 
certe un  peu  à  ces  voix  concertantes  et  qui  ont  perdu  la 
parole  tout  en  gardant  la  voix.  Au  reste,  il  faut  bien  recon- 
naître que  les  chanteurs,  surtout  les  chanteuses,  en  prennent 
si  souvent  à  leur  aise,  et  dans  le  malaise  du  parolier.  — 
quel  mot  affreux!  —  avec  les  paroles  à  dire,  amalgamant  les 
voyelles  et  désossant  les  diphtongues,  que  la  nouveauté  ne 
paraît  pas  si  nouvelle  de  supprimer  absolument  les  paroles. 

En  sa  note  qui  est  aussi  comme  une  préface  à  cet  art  inu- 
sité, Lemoine  se  plaint  de  ses  occupations  débordantes.  Il 
va  jusqu'à  nous  dire  :  «  Dans  mon  avarice  du  temps,  j'en 
«  arriverai  peut-être  à  ne  plus  barrer  les  T ;  c'est  à  l'étude.  » 
Retenons  cet  aveu  et  cette  menace.  Lemoine  n'a  pas  été 
impunément  un  révolutionnaire  de  vingt  ans,  ennemi  des 
tyrans  et  de  la  tyrannie;  ce  diable  d'homme  nous  prépare 
quelque  diablerie.  Méfions-nous  ! 

Au  piano,  passe  Mrae  George  Hainl,  naguère  Mlle  Marie 
Poitevin. 

Sans  doute,  c'est  l'affaire  d'un  mathématicien  de  résoudre 
des  problèmes;  dans  cette  science,  bon  disciple  d'Archimède, 
Lemoine  excelle  comme  personne.  Et  cependant  ce  problème 
est  difficultueux  entre  tous,  organiser,  imaginer,  chaque  nou- 
velle année,  une  nouvelle  Mi-Carême,  bouffonne  et  musicale 
tout  à  la  fois.  La  musique  si  souple,  si  complaisante  à  tant 
d'égards,  répugne  à  coiffer  le  bonnet  de  la  folie,  plus  encore 
qu'un  roi  à  coiffer  le  bonnet  rouge.  Le  crayon  du  dessina- 
teur indéfiniment  peut  torturer  les  contours,  s'esclaffer  de 
rire  à  travers  les  caricatures  les  plus  injurieuses;  ce  sera 
inépuisable  et  d'exhilarante  fantaisie.  La  parole,  l'écriture, 
peuvent,  sans  se  lasser,  jeter,  sur  tous  les  chemins  et  dans 
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les  jambes  des  plus  fameux,  les  cailloux  piquants  de  la  paro- 
die et  de  la  moquerie.  La  musique  fait  des  manières  pour  abdi- 
quer les  bonnes  manières.  Et  pourtant  Lemoine  veut  sa  Mi- 
Carême  ;  et  là  encore,  il  ne  faut  pas  de  trop  abondantes  redites, 
bien  qu'à  la  Mi-Carême,  nous  l'avons  dit,  le  bis  son  toléré. 

Ainsi,  par  une  sombre  journée  de  Février  1 8g3,  Lemoine 
se  sentait  choir  dans  une  grande  perplexité.  L'implacable 
calendrier  marquait,  précipitait  cette  échéance  fatidique  : 
jeudi  1  mars,  Mi-Carême.  Que  faire  hélas? 

Eh  bien,  Lemoine  trouvera,  ou  plutôt  le  sort  bienfaisant 
trouvera  pour  lui.  «  Eurêka!  »  comme  se  serait  écrié  Archi- 
mède.  Hâtons-nous  de  dire  que  de  pareilles  aventures  et  de 
si  merveilleux  concours  n'arrivent  qu'à  ceux-là  qui  les  ont 
patiemment  mérités!  Lemoine  lui-même  se  plaît  à  narrer 
l'incident;  et  l'on  dirait  un  conte  fantastique  de  quelque 
Hoffmann  retrouvé. 

«  C'est  un  mystère  insondable,  dit-il...  Un  monsieur  assez 
«  jeune  ayant  l'allure  d'un  petit  employé  fort  correct,  se 
«  présente  chez  moi,  un  rouleau  de  papier  à  la  main.  «  Je 
«  suis  chargé,  dit  le  survenant,  par  une  personne  qui  veut 
«  rester  inconnue,  de  vous  remettre  cette  lettre  et  ce  rouleau 
«  de  musique;  mais  à  la  condition  expresse  que  vous  me 
«  donniez  votre  parole  de  me  rendre  immédiatement  l'un  et 
«  l'autre  après  en  avoir  pris  connaissance,  j'attendrai  ;  sinon, 
«  j'ai  la  mission  de  me  retirer  sans  vous  rien  laisser...  » 

«  Poussé  par  la  curiosité,  et  pensant  d'ailleurs  que  la 
«  lettre  n'était  pas  chargée  —  malheureusement,  —  je  fis  la 
«  promesse  désirée.  J'ouvris  donc  la  lettre  à  peu  près  ainsi 
«  conçue  : 

«  La  musique  ci-jointe  est  composée  par  moi  — anonyme  — 

«  c'est  une  fantaisie  burlesque  qui  a  pour  thème  la  Marseil- 

«  laise.  Je  crois  qu'elle  amuserait  vos  invités  à  la  soirée  de 

«  la  Mi-Carême.  Examinez-la;  et  si  la  chose  vous  convient, 

«  dites-le  à  mon  envoyé.  Vous  recevrez  demain  les  parties 

«  pour  l'exécution.  Notez  que  je  sais  que  vous  êtes  très  répu- 

«  blicain,  que  je  le  suis  également,  qu'il  ne  s'agit  par  consé- 
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«  quent   nullement    d'une    dérision    politique,   mais    d'une 
«  charge  musicale.  » 

Et  en  effet,  après  examen  immédiat,  Lemoine  s'émerveille. 
Il  trouve  cela  très  drôle,  très  spirituellement  amusant,  et 
de  plus,  écrit  de  main  de  maître.  Donc,  les  variations  décon- 
certantes sur  un  thème  connu  pour  quatuor  à  cordes  ouvri- 
ront la  partie  mi-carêmesque  de  la  Mi-Carême  prochaine. 

L'expression  est  vulgaire  mais  acceptable  un  jour  de  car- 
naval, la  Marseillaise —  que  Rouget  de  Lisle  se  voile  la  face! 
—  est  donc  mise  à  toutes  les  sauces.  La  voici  filandreuse  et 
sentimentale  comme  il  convient  dans  un  salon  discret  et 
timoré.  Elle  épouse  des  harmonies  qui  voudraient  bien  di- 
vorcer, c'est  dans  le  goût  de  la  jeune  école.  Elle  devient  de 
noble  tenue,  de  lecture  solennelle,  on  se  croirait  au  Conser- 
vatoire le  14  juillet,  fête  nationale.  Elle  badine  gentiment. 
Auber  rit  à  la  clef;  nous  sommes  à  l'opéra-comique  ami  de 
Fra  Diavolo  et  de  la  Dame  blanche.  L'Armée  du  salut  prêche, 
on  pourrait  dire  aboie,  miaule  l'Évangile  et  fait  coiffer  à  ses 
pénitentes  des  chapeaux  qui  sont  déjà  d'une  cruelle  pénitence  ; 
elle  aussi  piaille  la  Marseillaise,  et  c'est  à  épouvanter  les 
trompettes  de  Jéricho. 

Enfin,  le  Moulin  rouge  veut  former  ses  bataillons,  et  un 
sang  impur,  comme  il  en  coule  sur  les  boulevards  exté- 
rieurs, abreuve  ses  sillons. 

Voilà  un  numéro  de  surprise  stupéfiante.  Le  numéro  sui- 
vant est  un  retour  dans  le  passé.  Au  lendemain  des  trois 
glorieuses,  les  fameuses  journées  de  juillet  i83o,  Paer,  l'ai- 
mable confident  du  Maître  de  chapelle,  piqué,  lui  aussi, 
comme  d'une  mouche  démocratique,  écrivait  la  Polytech- 
nique, sur  des  paroles  de  Liadières,  naguère  élève  de  la  même 
école.  C'est  un  pendant  à  la  Parisienne  éclose  sous  le  même 
soleil,  décidément  assez  capiteux.  Hélas!  c'est  un  peu  dé- 
modé comme  les  manches  à  gigot  et  les  pantalons  à  sous- 
pied.  Pauvre  Paer!  il  croyait  faire  trembler,  le  voilà  qui  fait 
rire;  et  son  hymne,  hélas!  ne  reparaît  que  pour  dignement 
figurer  dans  le  cortège  de  la  Mi-Carême. 
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Cette  Mi-Carême  du  moins  est  brillante  comme  pas  une 
autre.  On  connaît  Hayot,  on  l'aime;  mais  qui  donc  aurait 
supposé  que  ce  violoniste  pouvait  être  à  son  gré  un  pianiste 
virtuose?  Successivement,  ce  serait  déjà  bien  beau;  mais  si- 
multanément, c'est  du  prodige.  Voilà  cependant  Hayot  en 
même  temps  caressant  les  cordes  et  battant  les  touches.  Il 
est  un,  il  est  deux;  il  concerte  avec  lui-même,  Duo  pour  piano 
et  violon,  joué  par  l'auteur  tout  seul.  Cela  est  promis.  Liszt 
et  Paganini  ensemble!  Celui-là  armé  d'un  archet,  celui-ci 
tutoyant  l'ivoire!  Il  n'y  a  qu'à  la  Trompette  que  l'on  voit, 
que  l'on  entend  de  semblables  saturnales.  C'est  à  dérider 
l'Olympe  et  l'ennui  immortel  des  dieux. 

Ce  n'est  pas  encore  tout;  une  surprise  est  annoncée  où 
Lemoine  prévient  qu'il  se  révélera,  entre  autres  choses,  poète 
et  compositeur. 

Turban  est  dans  l'assistance  et  parmi  les  exécutants.  Tout 
à  l'heure  très  sérieusement  il  interprétait  Schumann  dans 
un  adagio  et  Contes  de  fées.  Cela  vaut  mieux  encore  que  des 
applaudissements,  Turban  va  devenir  le  sujet,  le  héros  d'une 
cantate.  En  avant  toute  la  lyre!  Tutti,  à  grand  fracas,  les 
chœurs!  Car,  pour  cette  fois  encore,  le  ban,  Tarrière-ban,  des 
choristes  ont  tous  été  convoqués. 

Marsick  —  c'est  le  jour  de  tous  les  avatars  —  est  passé  ténor. 
Il  est  debout  près  du  piano,  il  va  chanter,  et  le  chœur  re- 
prendre le  dernier  vers,  les  dernières  notes,  car  c'est  en  vers, 
c'est  en  strophes,  pour  un  peu  nous  dirions  que  c'est  du 
Pindare.  On  se  croirait  aux  jeux  Pythiques  ou  Isthmiques, 
si  l'on  n'était  pas  à  la  Trompette  : 

La  clarinette 
Est  un  bel  instrument. 
Sa  gamme  est  nette, 
Le  son  en  est  charmant. 


repris  en  chœur 


Le  son  en  est  charmant; 
Le  plus  grand  maître, 
C'est  ce  monsieur  galant. 
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Il  est  à  naître 
L'aveugle  le  valant. 

A  la  trompette 
S'il  vient  on  est  content. 
L'on  fait  risette 
Toujours  en  l'écoutant. 

Et  nos  mains  prêtes 
Pour  applaudir  Turban, 
Disent  vous  êtes 
Digne  de  notre  ban. 

Et  le  ban  est  de  la  salle  entière,  sise  au  rez  de  chaussée, 
par  bonheur.  Au  premier  étage,  le  ban  aurait  pu  faire  crouler 
le  plancher.  Au  moins  un  jour  par  an,  on  est  toujours  jeune 
à  la  Trompette.  Turban  non  prévenu  est  là,  ne  sachant 
quelle  contenance  tenir,  brimé  un  peu,  acclamé  beaucoup, 
rougissant  de  plaisir.  Hélas!  Turban  n'est  plus  là,  ni  ailleurs. 

Oh  !  disgrâce  !  et  sans  autre  exemple  dans  une  longue  his- 
toire de  cinquante  ans!  La  soirée  du  16  mars  est  sans  qua- 
tuor! MM.  Laforge  et  Loeb  n'ont  pu  résister  aux  beaux  yeux 
de  Thaïs,  aux  incantations  de  Massenet.  Thaïs,  en  toutes  ses 
grâces  troublantes,  à  la  même  heure  va  se  prélasser  sur  la 
scène  de  l'Opéra;  Thaïs,  en  la  beauté  triomphale  de  Sander- 
son,  c'est  irrésistible  en  effet.  Que  Massenet,  le  magicien 
suprême,  soit  donc  béni  là-bas,  maudit  ici;  et  que  soient 
excusés  les  deux  déserteurs  en  rupture  de  leur  pupitre  fami- 
lier! Au  reste,  Hayot  tenant  l'alto,  Holman  tenant  le  violon- 
celle, feront  un  peu  moins  regretter  les  absents;  nous  avons 
vu  que  pour  Hayot  ce  n'est  qu'un  jeu  de  se  multiplier. 

Ce  même  soir,  M.  Vianna  da  Motta,  que  de  noms  étran- 
gers! est  au  piano;  et  la  Trompette,  nullement  rancunière, 
acclame,  de  ce  même  Massenet  qui  la  dépouille,  un  air 
d'Hérodiade  chanté  par  Mme  Rebrey. 

Une  note  datée  du  24  mars  1894  doit  être  signalée,  du 
moins  résumée.  Lemoine  avoue  les  sollicitations  dont  il  est 
l'objet,  dont  il  serait  la  victime,  s'il  ne  s'obstinait  à  n'entr'ou- 
vrir  que  difficilement  la  porte  aux  compositions  nouvelles. 
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L'embarras  des  richesses  ne  laisse  pas  de  l'embarrasser.  Ce- 
pendant, Lemoine  affirme  l'intérêt  qu'il  professe  pour  la 
musique  militante  et  nouvelle,  autant  qu'il  enveloppe,  d'une 
tendresse  profonde,  les  œuvres  de  consécration  lointaine. 
«  J'ai,  dit-il,  la  volonté  d'aider  de  toute  ma  force  au  dévelop- 
«  pement  de  notre  belle  École  moderne  (au  moins  dans  tout 
«  ce  que  ma  vie  musicale  passée  me  permet  de  comprendre 
«  et  d'admirer);  cette  parenthèse  ne  renferme  pas  une  indi- 
«  cation  de  critique,  mais  un  aveu.  Je  ne  puis  suivre,  au 
«  même  pas  qu'eux,  ceux  qui  sont  tout  à  fait  en  avant  dans 
«  le  mouvement  qui  entraîne  la  musique  à  notre  époque; 
«  et  j'écoute  telle  ou  telle  œuvre  de  la  nouvelle  école  en 
«  y  reconnaissant  un  mérite  sérieux,  une  tendance  nouvelle 
«  et  originale,  une  science  incontestable,  mais  je  ne  puis 
«  l'admirer.  » 

Les  observations  suivantes,  en  leur  généralité  même,  veu- 
lent être  aussi  tout  spécialement  méditées  : 

«  C'est  une  infériorité  de  la  musique  vis-à-vis  des  arts 
«  plastiques,  par  exemple,  de  n'avoir  pas  un  idéal  indépen- 
«  dant  du  temps;  et  si  les  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture 
«  grecque  sont  d'une  éternelle  beauté,  il  n'y  a  pas  de  génie 
«  musical  dont  les  productions  ne  vieillissent  assez  rapide- 
«  ment.  Aussi,  chacun  se  fait  peu  à  peu  un  idéal  suivant 
«  son  éducation,  puis  cet  idéal  se  fixe;  et  il  devient  très 
«  difficile  alors  de  juger  des  tentatives  des  nouveaux  composi- 
«  teurs  qui  sortent  pour  aller  en  avant,  du  domaine  où  l'on 
«  a  renfermé  la  beauté.  J'en  suis  là  comme  bien  d'autres.  » 

La  confidence  est  curieuse  venant  d'un  homme  d'alerte 
curiosité,  de  libre  esthétique  comme  pas  un  autre.  Décidé- 
ment, il  y  a  des  choses  qui  lui  sont  inaccessibles.  Il  s'en 
excuse,  il  s'en  accuse;  c'est  d'un  scrupule  honorable,  mais  un 
peu  excessif.  Ce  que  notre  ami  n'accepte  pas,  est-il  donc  si 
acceptable?  Il  y  a  bien  des  folies,  des  nervosités  maladives 
dans  ce  qui  s'élabore.  Ne  parlons  pas  de  progrès  —  c'est 
affaire  à  la  science  pure,  à  ses  applications,  de  se  recomman- 
der de  ce   mot  prestigieux,  le  progrès  —  il  ne  semble  pas 
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possible  que  l'on  progresse  sur  Beethoven,  non  plus  que  sur 
Michel-Ange,  non  plus  que  sur  Phidias  et  le  Parthénon; 
parlons  seulement  d'évolution  nécessaire,  du  changement 
inévitable  et  désirable;  il  ne  faudrait  pas  voir  un  changement 
acceptable  dans  la  déliquescence.  La  maladie,  la  mort,  sont 
aussi  des  changements  sur  la  santé  et  la  vie;  la  peine  est 
grande  cependant  de  s'y  résigner. 

Lemoine  exagère  peut-être,  mais  légèrement,  lorsque  rap- 
prochant les  œuvres  des  arts  plastiques  et  les  créations  de  la 
musique,  il  constate,  il  déplore,  dans  celles-ci,  une  sorte  de 
faiblesse  native  qui  les  voue  assez  rapidement  à  l'étonnement 
ennuyé  des  générations  nouvelles,  à  la  méconnaissance  des 
fils  reniant  les  admirations  de  leurs  pères.  Sans  remonter  par 
delà  des  siècles  trop  lointains,  il  est  parfaitement  exact  qu'une 
tragédie  de  Corneille  n'a  pas  sensiblement  vieilli,  qu'une 
comédie  de  Molière,  sans  même  que  l'assistance  soit  d'une 
culture  bien  raffinée,  vit  encore  d'une  vie  intense  et  délicieuse- 
ment contagieuse,  tandis  que  même  prévenus,  férus  d'ar- 
chéologie autant  que  de  passion  musicale,  nous  ne  supporte- 
rions pas,  dans  son  intégralité,  tout  un  opéra  de  Lulli.  Ce 
qui  faisait  les  délices  de  Louis  XIV,  nous  ferait  bâiller,  alors 
même  que  le  talent,  même  le  génie  de  Lulli  nous  semblerait 
encore  évident.  A  cet  égard,  Lemoine  a  donc,  et  contre  l'art 
qui  lui  est  si  cher,  cruellement  raison.  Et  pourtant,  en  dehors 
des  œuvres  de  théâtre  toujours  complexes,  en  dehors  des 
compositions  instrumentales,  car  les  instruments  modifient 
d'âge  en  âge  leurs  formes  et  leur  sonorité,  n'est-il  pas  des 
pensées  chantantes  qui  peuvent  demeurer  le  patrimoine 
presque  impérissable  de  l'humanité?  Ce  qui  est  seulement 
sorti  des  lèvres  humaines,  pouvait  aussi  directement  émaner 
de  l'âme  humaine.  Dès  lors,  tant  qu'il  sera  des  humains,  cet 
hymne,  ce  chant,  cette  chanson  même,  pourront  émouvoir 
des  oreilles,  des  âmes  humaines.  En  nous,  sommeillent  des 
échos  qui  se  réveillent  à  ces  cris,  à  ces  larmes,  à  ces  joies, 
qui  furent  de  tous  les  temps.  L'arsenal  de  l'orchestre  peut 
être  bouleversé,  la  voix  de  nos  lèvres  reste  la  même,  et  c'est 
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cela  que  nous  pourrons  toujours  écouter,  comprendre,  aimer. 
C'est  ainsi  que  les  dieux  de  beauté  où  s'extasiait  la  Grèce,  ont 
péri,  et  que  les  hymnes  qui  les  célébraient,  nous  sont  encore 
familiers.  Telle  phrase  noble  et  sainte  honorait  Apollon, 
elle  proclame  Jésus  et  sa  foi.  Accoutumée  à  chercher,  adorer 
l'Éternel,  elle  n'a  pas  oublié  les  chemins  du  ciel,  non  plus 
que  les  chemins  de  nos  cœurs.  Et  peut-être  les  derniers  mar- 
bres, épaves  des  jours  entre  tous  radieux,  seront-ils  anéantis, 
qu'aux  lèvres  d'une  vieille  femme,  à  travers  le  sourire  d'un 
enfant,  se  transmettront  encore  les  notes  chantantes,  les 
subtiles  mélodies,  que  des  hommes  très  lointains,  à  jamais 
ignorés,  ont  soupiré  en  des  temples  abolis,  peut-être  même 
aux  colonnades  mystérieuses  des  forêts  fatidiques,  les  pre- 
miers des  temples  où  nos  misères,  nos  espérances,  nos  rêves, 
ont  demandé  un  dieu  et  cherché  l'infini. 

Mais  revenons  à  Lemoine  plus  prochain.  En  la  séance  du 
3o  mars,  la  Trompette  fait  ses  adieux  à  Gounod  décédé  seu- 
lement de  l'année  précédente.  Mme  Conneau  interprète  la 
mélodie  dernière  échappée  à  la  plume  bientôt  défaillante  du 
maître.  Tout  l'univers  obéit  à  l'amour,  tel  en  est  le  titre. 
Gounod  écrivait,  sur  une  phrase  très  tendre,  ces  tendres 
paroles,  la  veille  de  mourir;  et  presque  à  la  même  heure,  il 
achevait  un  Requiem.  Gounod  restait  donc  délicieusement 
semblable  à  lui-même.  Une  mélodie  amoureuse,  un  hymne  de 
piété  chrétienne,  telle  est  l'alternance  de  ce  génie  captivant. 
Il  lui  fallait  toujours  aimer  quelque  chose  ou  quelqu'un. 
Mais  à  aimer  si  bien  on  se  fait  aimer;  et  ce  fut  en  tous  lieux, 
aux  sentiers  fleuris  de  la  terre,  à  travers  les  immensités  où 
le  rêve  chemine  d'étoile  en  étoile,  toujours  la  destinée  exquise 
de  Gounod. 

Les  concerts  du  20  et  du  28  avril  sont  tout  de  musique 
contemporaine,  quelquefois  inédite;  et  Lemoine  a  donné  un 
coup  de  Trompette,  le  plus  retentissant,  pour  assurer  assis- 
tance nombreuse  à  Godard,  Ch.  Lefebvre,  Pugno,  Bourgault- 
Ducoudray,  Reynaldo  Hahn,  Montégut,  Rose  Depecker, 
Alp.  Duvernoy,  Th.  Dubois   qui  offre  le  délicieux  bouquet 
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de  ses  Myrtilles,  Pfeiffer,  Alary,  Emile  Bernard,  Philippe, 
Pauline  Viardot,  Massenet,  Parent,  Gouvy.  Quelle  assem- 
blée !  Ne  pourrait-on  dire  de  la  Trompette  ce  que  l'aubergiste 
du  Pré  aux  clercs  dit  de  son  hôtellerie  : 

Les  rendez-vous  de  noble  compagnie 
Se  donnent  tous  en  ce  charmant  séjour. 

Entre  temps,  Lemoine  n'oublie  pas  sa  glorieuse  École.  C'est 
le  centenaire  de  la  fondation.  Il  nous  en  informe  et  ne  doute 
pas  un  instant  que  nous  ayons  une  joie  délirante  à  courir 
célébrer  cette  apothéose  à  la  Sorbonne,  même  à  danser  en 
l'honneur  de  Monge  et  de  sa  fidèle  lignée. 

Il  ne  devait  pas  tenir  à  Lemoine  que  l'année  1895  n'ait 
consommé  une  révolution,  affolant  les  typographes,  faisant 
jeter  au  rebut  les  vieilles  grammaires  longuement  feuilletées. 
Lemoine  entreprend  de  réformer  l'orthographe.  Il  la  veut 
simplifier,  ce  qui  est  une  grande  complication.  Déjà  naguère, 
à  quelque  plainte  qui  lui  échappait,  nous  avions  pu  pressen- 
tir cette  rancune  et  prévoir  cette  déclaration  de  guerre. 

Lemoine  commence  par  prêcher  d'exemple;  et  dès  le  seuil 
de  cette  année  i8g5,  le  programme  devient  le  programe; 
la  Trompette  elle-même  perd  un  /.  Toute  lettre  est  proscrite 
qui  n'est  pas  d'une  immédiate  utilité  ;  et  nous  voyons,  par 
le  raccourcissement  même  d'un  mot  qui  semblait  sacré  et 
intangible,  que  Lemoine,  implacable  justicier,  fera  son  sacri- 
fice d'Abraham,  en  sacrifiant  non  pas  son  fils,  mais  sa  fille, 
et  lui  coupant,  sinon  le  cou,  du  moins  résolument  une  lettre. 

Le  manifeste  suit  presque  immédiatement  l'exemple  donné. 
Le  titre  qu'il  étale,  l'adresse  qui  nous  vise  tous,  sont  déjà 
comme  d'une  épître  qu'un  apôtre,  oracle  souverain,  adres- 
serait à  ses  fidèles.  «  Tertia  ad  tubicolas,  la  troisième  aux 
«  Tubicoles.  »  Saint  Paul  s'exprimerait  ainsi  de  haut,  si  ja- 
mais le  caprice  lui  prenait  de  connaître  la  Trompette. 

Lemoine  —  et  il  a  bien  raison  —  parle  d'abord  de  sa  santé  : 
«  èle  ne  paraît  pas  hélas  1  simplement  égarée,  mais  à  peu 
«  près  perdue...  »  Il  y  a  quinze  ans  de  cela!  Quel  martyre 
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que  la  vie  de  cet  homme  entre   tous  vaillant  et   résistant! 

Puis  il  en  vient  à  parler  de  cette  entreprise  où  Yortografe 
remplace  l'orthographe.  Il  se  réclame  du  réformateur  Malve- 
zin,  directeur  de  la  Société ' jilologique  Française.  Il  assure  que 
cette  nouveauté  ne  rencontre  que  des  sympathies  auprès 
d'écrivains  qui  s'appellent  Lockroy,  Pellctan,  Sarcey,  Vac- 
querie;  que  l'Institut  lui-même,  citadelle  conservatrice,  a  ses 
transfuges  en  Ravaisson,  Boutmy,  de  Bornier.  Voilà  qui  ne 
laisse  pas  d'étonner  un  peu.  Ce  dernier  nom  surtout  est  d'une 
grande  surprise.  Les  poètes  aiment  les  mots  en  eux-mêmes; 
Théophile  Gautier  faisait,  dit-on,  ses  délices  de  la  lecture 
d'un  dictionnaire  français.  Pour  eux,  les  mots  n'ont  pas  seu- 
lement un  sens,  une  sonorité;  ils  ont  aussi  un  aspect,  une 
physionomie.  Ces  lettres  alignées  caressent  les  yeux  avant 
d'enchanter  les  oreilles  et  de  pénétrer  les  esprits. 

Achevant  sa  missive  et  sa  proclamation,  Lemoine  recon- 
naît que  l'on  s'étonnera  sans  doute  de  cette  initiative  décon- 
certante dans  une  vie  volontiers  concertante  et  de  concert. 
Mais,  dit-il  :  «  Il  n'est  pas  défendu  au  peintre  de  jouer  de  la 
«  flûte,  aune  danseuse  de  faire  de  la  tapisserie.  Si  chacun  se 
«  renfermait  exclusivement  dans  ce  qui  semble  le  regarder,  la 
«  Trompeté  —  désormais,  il  n'y  aura  plus  de  trompette  du 
«  moins  à  la  Trompette —  ne  serait  pas  née,  et  j'espère  que, 
«  devant  vous,  cète  dernière  raison  sera  mon  excuse.  » 

Dans  un  livre  qui  n'est  qu'une  histoire  fidèle  et  aimante, 
pourquoi  donc  n'écrivons-nous  pas  ainsi  qu'obstinément  le 
maître  du  logis  se  plaît  à  écrire?  N'est-ce  pas  le  trahir  quel- 
que peu,  du  moins  méconnaître  le  mot  d'ordre  donné  et 
maintenu?  La  réponse  sera  brève,  presque  naïve.  Mon  cher 
Lemoine,  dirai-je,  j'ai  mis  cinquante  ans  et  plus,  à  ne  pas  savoir 
encore  complètement  cette  orthographe  et  vieille  et  coutu- 
mière.  Par  cela  même  qu'elle  m'a  coûté  quelque  peine,  je 
vous  avouerai  que  j'y  tiens.  On  adore  les  choses  et  les  gens 
en  proportion  même  du  mal  qu'ils  nous  ont  fait.  C'est 
absurde,  mais  c'est  humain.  Enfin,  rappelons-nous  ce  que 
Voltaire,  chargé  d'ans  et  de  gloire,  répondait  à  je  ne  sais 
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plus  quel  philosophe  audacieux  novateur,  lui  aussi  enragé 
de  simplifier  les  choses  et  de  les  ramener  aux  lois  premières 
de  la  nature.  «  Les  enfants  marchent  à  quatre  pattes,  disait 
«  le  philosophe  au  patriarche  de  la  philosophie,  et  c'est  très 
«  gentil  et  c'est  très  commode.  Revenons  à  leur  exemple! 
«  Faisons  comme  eux!  »  Voltaire  cependant  s'excusait  et  sur 
son  âge  et  sur  ses  vieilles  habitudes  pour  ne  pas  simplifier 
ainsi  la  vie  et  ses  allures  coutumières. 

Lemoine,  mon  vieil  ami,  laissez-moi  donc  être  aussi 
timide  que  Voltaire;  j'écrirai  donc  la  Trompette,  vieux  style, 
tout  en  aimant  comme  jamais  la  Trompeté,  nouveau  style. 

Au  quatuor  se  maintiennent  alternativement  MM.  Mar- 
sick,  Hayot,  Laforge  et  Loëb;  MM.  Rémy,  Parent,  Van 
Waefelghem,  Delsart  qu'Abbiate  supplée  à  l'occasion. 

Dans  La  lyre  et  la  harpe,  Victor  Hugo  qui  n'aimait  ni  ne 
comprenait  la  musique,  trouve  auprès  de  Saint-Saëns  un 
musicien  qui  le  comprend.  Et  M.  Griset,  menant  sa  pha- 
lange de  choristes,  conduit  cette  œuvre  éloquente,  variée,  où 
s'opposent  l'idéal  païen,  le  rêve  chrétien,  Epicure  et  Jésus, 
chaque  strophe  exhalant  une  pensée  contradictoire,  presque 
ennemie,  jusqu'au  moment  où  l'alternance  devient  plus 
étroite,  conciliante  même,  comme  si  les  voix  de  la  terre  et 
les  murmures  du  ciel  s'extasiaient,  s'exaltaient  à  se  rencon- 
trer dans  l'espace,  se  pénétrer  au  magique  enchantement 
d'une  félicité  plus  grande  et  d'une  joie  délicieusement  apai- 
sée. Dès  lors,  les  soli  empruntaient  les  voix  bien  disantes 
de  MM.  Baudoin-Bugnet  et  Damad,  de  Mmes  Duvernoy-Viar- 
dot  et  Th.  Roger.  Le  quatuor  renforcé  entraînait  avec  lui  la 
contrebasse  de  Charpentier,  le  piano  de  Bellenot,  l'orgue  de 
Bœllmann,  le  harpe  de  Mme  Hesse-Bloch. 

De  passage  à  Paris,  le  virtuose  Fischof  se  fait  applaudir 
à  la  Trompette;  et  dans  la  même  soirée  du  18  janvier, 
Mlle  Ingeborg-Magnus  fait,  en  toute  merveilleuse  habileté, 
chanter  son  violon,  alentour  de  sa  sœur,  Mlle  Gerda  Magnus, 
ouvrant  comme  la  porte  d'une  volière,  au  joli  essaim  de 
quelques  mélodies  suédoises. 
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Par  grande  exception,  cette  soirée  du  18  est  surtout  de 
chant.  Menés  par  leur  chef  suprême,  M.  Ch.  Bordes,  les 
chanteurs  de  Saint-Gervais  sont  venus.  Ils  vont  prendre  la 
parole  et  longuement  la  garder.  Après  Bourgault-Ducou- 
dray  qui  faisait  cela  il  y  a  trente  ans  et  plus,  ils  rendent  une 
popularité  un  peu  désapprise  aux  maîtres  Italiens  ou  Fla- 
mands, aussi  approximativement  Français,  dont  le  xvie  siècle 
s'était  glorifié  et  bercé.  Voici  Palestrina  dans  un  fragment  de- 
là fameuse  messe  dite  du  pape  Marcel  et  que  ledit  pape 
Marcel,  paraît-il,  n'entendit  jamais;  la  science  a  des  révéla- 
tions cruelles.  Vittoria,  un  Espagnol,  car  l'Espagne  en  mu- 
sique n'est  pas  que  le  pays  des  guitares  et  des  castagnettes, 
exprime,  avec  une  âpreté  superbe,  ce  sanglot  :  «  O  vos  omnes 
«  qui  transitis  per  viani.  » 

Puis  ce  sont  de  délicieuses  chansons  Françaises  de  Roland 
de  Lassus  qui  n'était  pas  Français,  étant  né  à  Mons  et  mort 
à  Munich.  Clément  Jannequin,  un  peu  mieux  des  nôtres,  et 
ses  bons  interprètes  nous  rendent  les  exquises  fantaisies  où 
la  cour  galante  de  François  Ier  semble  se  refléter.  Quel  ga- 
zouillement ingénieux  et  subtil  que  le  chœur  dit  du  chant  des 
oiseaux! 

Puis  viennent  des  chansons  plus  lointaines,  sans  parenté 
connue,  et  que  l'on  fredonnait  peut-être  alentour  des  vaillants 
soudards  acharnés  à  bouter  dehors  l'Anglais  exécré,  car  elles 
sont  contemporaines  d'une  guerre  qui  devait  durer  cent  ans. 

Ruez,  faulcons  !  Ruez,  bombardes! 
Serpentines  et  gros  canons  ! 

L'artillerie    entre  en  scène,   arme   de  vilain;  elle   brisera 
l'épée  et  la  lance,  armes  de  gentilhomme. 
Toutefois,  si  l'on  chante  encore  dans  Le  chalet  : 

Le  militaire  n'est  pas  riche  ; 
Chacun  sait  ça. 

dès  le  xve  siècle,  on  chantait  en  France  : 

Ils  sont  bien  pelez  ceux  qui  font  la  guerre. 
Ils  sont  bien  pelez  et  d'argent  vuidez. 
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C'est  la  même  pensée;  mais  ce  n'est  pas  la  même  musique. 

Rabaud  vient  d'avoir  le  prix  de  Rome  au  concours  der- 
nier; Lemoine,  chorège  de  complaisance  nouvelle,  accepte 
et  fait  applaudir,  du  jeune  maître,  un  psaume  en  quatre  par- 
ties où  dialoguent  le  chœur,  Mlle  Roger  et  Mme  Duvernoy- 
Viardot. 

Voici  que  Lemoine  se  pique  d'archéologie,  du  moins  en 
musique.  Quelques  marbres  épars,  creusés  de  lettres  mysté- 
rieuses mais  que  déchiffre  une  patiente  érudition,  ont  révélé, 
dans  le  magnifique  effondrement  des  ruines  de  Delphes,  le 
monument  le  plus  ancien,  de  date  précise  et  bien  établie,  qui 
soit  aux  annales  chantantes  de  l'humanité.  C'est  un  hymne 
à  la  gloire  d'Apollon,  vieux  de  trois  siècles  à  peu  près  avant 
l'ère  chrétienne.  Singulier  retour  des  choses,  piquante  iro- 
nie aux  jeux  de  la  fortune,  cet  hymne  célèbre  la  déroute  des 
Gaulois  que  la  majesté  vengeresse  d'Apollon,  du  moins  au 
témoignage  des  conteurs  grecs,  Gœcia  mendax,  disaient 
les  lourds  Romains,  avait  rejetés  loin  de  Delphes  et  de  ses 
sanctuaires  un  instant  profanés.  Et  voilà  que  des  fils  de  Gau- 
lois, ou  à  peu  près,  pieusement  recueillent  ces  chants,  consécra- 
tion sans  doute  un  peu  trop  complaisante  —  en  réalité,  les 
Gaulois  pillards  paraissent  bien  n'être  partis  que  repus  — 
d'une  défaite  gauloise. 

Flûte,  M.  Hennebains,  clarinettes,  MM.  Salingues  et 
Mayer,  harpe,  M.  Franck,  éveillent  approximativement  les 
échos  du  Parnasse;  et  Mme  Jeanne  Remâche  qui,  hélas!  ne 
sait  pas  le  grec,  sans  cela  nous  aurions  voulu  l'embrasser, 
chante  ainsi,  sur  des  paroles  françaises,  Apollon  radieux  et 
vainqueur. 

Chanson  lapone.  — L'interprète  est  M"e  Mary  Adorvisor  — 
nous  dit  Mme  de  Grandval.  Faire  chanter  des  Lapons!  Cela  est 
plus  extraordinaire  encore  que  faire  chanter  Delphes  et  sa 
Pythie  retrouvée. 

Avec  Provenzale,  Marazzali,  Monteverde,  nous  ne  remon- 
tons qu'à  trois  siècles  à  peine  en  arrière.  C'est  d'hier  à  peu 
près.   A  Venise,   à   Rome,   à  Naples,  ces  maîtres  devaient 
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organiser  l'opéra,  création  charmante  de  l'Italie,  que  Lulli 
nous  apporta  et  devait  élever  jusqu'à  la  perfection,  telle  du 
moins  qu'elle  pouvait  être  dès  lors  conçue  et  réalisée. 

En  cette  excursion  dans  le  passé,  Lemoine  avoue  que  son 
guide,  son  initiateur,  a  été  M.  R.  Rolland.  Ainsi  la  Trom- 
pette, en  cette  soirée  curieuse  du  25  mars,  déroule  quelques 
feuillets  aux  partitions  de  la  Vita  humana,  d'il  schiavo  di 
sua  moglie,  de  V Incoronaiione  di  Poppea.  Mlte  Gréhange, 
M.  Baudoin-Bugnet  prêtent  leurs  voix  jeunes  à  ces  vieilles 
choses,  qui  sont  aussi  de  très  remarquables  choses.  L'inté- 
rêt n'est  pas  que  d'histoire.  Une  vie  expressive  frémit  encore 
en  cette  musique  qui  fut,  dans  les  temps  modernes,  la  pre- 
mière dont  se  soit  accompagné  au  théâtre  l'éternel  conflit 
des  passions  humaines. 

L'ami  Carême  qui  va,  en  cette  échéance  du  21  mars, 
déconcerter  le  concert  de  la  Mi-Carême,  est  l'ami  Louis 
Saraz.  Il  amalgame  un  prélude  javanais  à  une  polka  qui 
forme  marche  funèbre.  L'orchestre  d'inénarrable  charivari, 
aux  instruments  connus,  ajoute  harmonica,  gong,  ornito- 
fone,  robinétofone,  xylofone,  bigofone,  caille,  deux  coucous, 
jeu  d'assiettes  et  de  bouteilles,  jeu  de  casseroles,  veau 
chromatique  soprano,  moulin  à  café,  violino  tremolendo. 
Nous  en  passons,  non  pas  des  meilleurs. 

Au  reste,  Lemoine  nous  prévient  que  l'inventeur  du  vio- 
lino tremolendo  n'est  rien  moins  que  notre  ami  Hayot.  Ce 
perfectionnement  auquel  Paganini  lui-même  ne  devait 
jamais  songer,  sera  étendu  à  tous  les  instruments  à  corde, 
«  la  potence  seule  exceptée  »,  ajoute  toutefois  Lemoine. 

Bourgault-Ducoudray  est  revenu  de  Grèce,  mais  non  pas 
les  mains  ni  les  oreilles  vides.  Deux  chansons  populaires 
recueillies  par  lui  trouvent,  dans  Mme  Watto,  une  interprète 
habile.  C'est  encore  là  un  rappel  de  choses  très  vieilles,  plus 
vieilles  peut-être  même  que  La  prose  de  l'âne  promise  pour 
la  séance  du  19  avril.  Celle-ci  remonte,  au  dire  des  archéo- 
logues, jusqu'à  saint  Louis;  et  c'est  déjà  d'une  respectable 
ancienneté.  Dès  lors,  on  était  très  pieux;  mais  par  cela  même 
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que  cette  piété  ne  connaissait  guère  un  impie,  elle  se  faisait 
accueillante  à  des  badinages,  des  familiarités  qui  ne  tarde- 
ront pas  à  ne  plus  être  acceptables.  C'est  ainsi  —  et  un 
archevêque  de  Sens  a  réglé  le  protocole  —  que  le  jour  de  la 
Circoncision,  un  âne  monté  d'une  jeune  fille  richement  parée 
et  qui  tient  un  enfant  dans  ses  bras,  se  présente  au  seuil  de 
Téglise.  Le  clergé  tout  entier  s'empresse  à  l'accueillir  et  le 
fait  placer  dans  le  chœur  à  droite  de  l'autel.  L'office  com- 
mence; et  supposant  que  l'âne  intimidé  —  son  humeur  est 
plutôt  modeste  —  n'osera  pas  faire  sa  partie  lui-même,  on 
a  suppléé  à  ce  silence  par  l'intervention  de  choristes  béné- 
voles. Ce  sont  eux  qui  chantent,  mais  c'est  lui  qui  est  sup- 
posé parlant.  Au  reste,  l'âne  est  régalé  de  bon  grain.  Le 
texte  latin —  quel  latin!  —  l'affirme  : 

Amen,  dicas,  asine! 
Jam  satur  ex  gramine  ! 

De  cette  énumération  de  noms  très  lointains,  ou  bien  au 
souvenir  de  ces  excursions  amusantes  en  des  régions  peu 
explorées  au  domaine  de  la  musique,  il  ne  faudrait  pas 
conclure  que  la  Trompette  n'est  plus  ce  qu'elle  fut  tou- 
jours. Sans  doute,  la  Trompette  évolue.  La  mort  seule  est 
immobile  —  et  encore!  —  La  Trompette  bien  vivante  ne 
saurait  s'immobiliser.  Toutefois,  son  idéal  suprême  demeure 
intangible.  Jamais  elle  ne  sonne  l'extinction  des  feux.  Il 
semble  plutôt  que  son  appel  allume  un  phare  vigilant.  La 
clarté  en  est  fidèle,  lorsque  vient  l'heure  des  soirées  bien 
chantantes;  mais  cette  clarté  se  faisant  toujours  plus  rayon- 
nante, explore  sans  cesse  des  horizons  plus  nombreux,  et 
c'est  à  la  rencontre  de  rivages  encore  mal  explorés,  qu'elle 
semble  entraîner  les  heureux  voyageurs  qui  lui  sont  obéis- 
sants. La  boussole  marque  obstinément  Beethoven,  Mozart, 
Bach,  tel  autre  refuge  de  sécurité  suprême.  Sans  jamais 
s'affoler,  elle  consent  à  dévier  parfois  et  marquer  discrète- 
ment des  directions  nouvelles.  C'est  ainsi  que  de-ci  de-là 
nous  pouvons  observer  la  fréquence  mieux  établie  de  Bramhs 
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dans  les  programmes.  Il  eut  ses  rebelles;  mais  Lemoine, 
bon  recruteur,  amène  à  ce  Bramhs  des  croyants  chaque  jour 
plus  nombreux.  Un  musicien  d'autorité  très  haute,  naguère 
encore,  comparait  la  musique  de  Bramhs  à  un  temple  protes- 
tant, correct,  nu,  honnête,  froid,  ennuyeux  avec  componction. 
Les  Tubicoles  n'en  veulent  plus  juger  ainsi.  Ils  vont  en 
Bramhs  comme  Mme  de  Sévigné  nous  dit  que  l'on  allait  en 
Bourdaloue.  Les  quatuors,  les  quintettes  de  celui-là  sont 
admirés  comme  l'étaient  les  sermons  de  celui-ci. 

Disparaissant  de  la  vie  militante,  Lalo  laissait  inachevé 
un  opéra,  la  Jacquerie,  sujet  farouche.  Coquard  l'a  com- 
plété; et  le  fastueux  théâtre  de  Monte-Carlo,  qui  porte  mieux 
que  la  fortune  de  César,  accueillait  naguère  cette  œuvre 
posthume  et  multiple.  Mlle  Loventy  et  la  puissante,  magni- 
fiquement expressive,  Mme  Jehin  Deschamps,  en  la  soirée 
dernière  de  l'année  1895,  donnent  le  régal  d'un  duo.  Ainsi 
les  Tubicoles  sont  initiés  même  aux  choses  de  l'opéra.  En 
cette  soirée,  décidément  assez  moderne,  Bellenot  confie  au 
très  habile  archet  d'Hayot,  le  soin  d'une  charmante  rêverie 
et  d'un  scherzetto. 

Dès  lors,  pleinement  satisfait,  Lemoine  une  fois  encore 
prend  congé  de  ses  fidèles.  Mais  quelques  jours  auparavant 
il  était  en  grande  colère,  non  moins  que  le  père  Duchesne 
b...  !  Songez  donc!  des  amis  trop  prévoyants  et  trop  bien 
hospitaliers  à  leurs  amis,  avaient  marqué  des  places!  Para- 
pluies et  pardessus  formaient  barricades.  Une  altercation 
éclate,  d'abord  andanlino,  puis  sforzando  ;  et  les  places  ré- 
servées sont  conquises  de  haute  lutte.  Inde  irael  De  là, 
des  colères  et  des  récriminations.  Mais  Lemoine  fronce  le 
sourcil  comme  Jupiter  irrité.  Pas  de  places  retenues  à  la 
Trompette!  Égalité  suprême  !  Liberté  !  Viva  la  liberta  /comme 
l'on  chante  dans  Don  Giovanni!  Fraternité  aussi  sans  doute. 
Et  en  effet,  on  ne  trouvera  jamais  de  république  où  l'on  n'ait 
aussi  bien  fraternisé  qu'à  la  Trompette.  Il  est  vrai  que  cette 
république  voisine  avec  l'Olympe  et  que  les  muses  seules  y 
font  la  loi. 
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Sans  oublier  de  nous  souhaiter  la  bonne  année,  Lemoine, 
au  début  de  1896,  s'exprime  ainsi  :  «Mon ami  Marsick  est  en 
«  Amérique,  où  on  le  couvre  de  laurier  —  c'est  une  méta- 
«  phore  —  et  de  dollars  —  c'est  plus  objectif.  Pendant  son 
«  absence,  M.  Hayot  le  remplacera  et  M.  Touche  remplacera 
«  M.  Hayot.  » 

C'est  une  promotion,  c'est  aussi  une  apparition  nouvelle 
qu'il  convient  l'une  et  l'autre  de  signaler. 

Saint-Saëns  a  donné  l'exemple,  suivi  avec  zèle,  au  reste 
avec  plus  ou  moins  de  bonheur;  maint  compositeur  se  hâte 
à  composer  quelque  morceau  destiné  tout  particulière- 
ment à  la  Trompette.  Voici,  dédiées  à  Lemoine,  des  va- 
riations pour  piano  et  trompette  que  signe  Anselme  Vinée, 
un  nouveau  venu.  C'est  Diémer,  c'est  Teste  qui  se  donnent 
la  réplique. 

La  Trompette  est  un  salon,  c'est  bien  entendu  ;  et  Lemoine 
n'acceptera  jamais  que  cela  soit  oublié.  Mais  ceci  est  de  la  vie 
mondaine,  de  salon  à  salon  on  peut  voisiner.  C'est  ainsi  que 
le  salon  de  M.  Griset,  en  la  soirée  du  11  janvier  1896,  se 
transporte  tout  entier  au  salon  de  M.  et  de  Mme  Lemoine. 
Saint-Saëns  vient  avec  eux,  le  Saint-Saëns  de  La  Nuit  per- 
sane, délicieux  poème  où  le  songe  d'opium  épand  d'é- 
nervantes et  morbides  voluptés,  où  la  fuite  haletante  des 
amoureux  traverse  l'infini  des  solitudes  meurtrières.  Pour 
cette  fois,  le  quatuor  est  doublé,  renforcé  aussi  d'une  contre- 
basse, M.  de  Bailly,  d'un  piano,  Mme  Oswald  Girard, 
d'un  orgue,  M.  Bellenot,  d'une  batterie  sonnante  et  frap- 
pante, MM.  Choisnel  et  Vincent  Derasse.  La  récitante  est 
Mlle  Marthe  Mauras.  Les  solistes  sont  M1"5  Thérèse  Roger, 
MM.  Baudoin-Bugnet,  Goullet,  Georges  Lambert. 

La  primeur  du  Liederkreis  de  Schumann,  voilà  ce  que  Le- 
moine annonce,  non  sans  fierté,  pour  la  soirée  du  21  fé- 
vrier 1896.  Ce  cycle  de  mélodies,  coupé  de  neuf  étapes,  n'a 
pas  encore  été  en  France  transporté  ni  édité.  Exquise  chan- 
teuse, M1,e  Marcella  Pregi  détaille,  ou  pour  mieux  dire 
égrène,  ce  joli  collier  sonore,  tout  de  perles  dolentes,  nous 
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pourrions  dire  de  larmes  qui,  une  à  une,  s'épanchent  et  dé- 
licieusement nous  tombent  sur  le  cœur. 

Certes,  c'est  une  bien  jolie  chose  Le  carnaval  du  même 
Schumann  que,  dans  une  séance  suivante,  M.  Fritz  Schous- 
boë,  d'une  main  délicate  et  légère,  déroule  sur  le  piano. 
Combien  cependant  nous  arrive  plus  éloquent,  plus  profond, 
le  génie  du  maître  lorsqu'il  souffre  et  qu'il  se  lamente  !  C'est 
que  la  muse  de  la  tristesse  est  la  mieux  inspiratrice  qui  soit 
au  monde.  Le  rire  ne  vient  que  des  lèvres,  le  sanglot  vient 
de  plus  loin;  et  c'est  plus  loin  aussi  qu'il  porte  et  retentit. 

Lemoine  une  fois  encore  a  été  sur  le  point  de  se  fâcher. 
Complaisamment,  il  a,  en  quelques  mots,  annoncé  un  con- 
cert, étranger  à  sa  direction,  mais  qui  lui  semble  recom- 
mandable;  le  quatuor  tchèque  en  sera  l'attrait  principal.  Et 
voilà  que  sortant  et  passant  devant  l'amphitryon,  chez  qui 
Ton  ne  dîne  pas,  mais  chez  qui  l'on  fait  de  la  bonne  mu- 
sique, d'aucuns  ont  mis  la  main  à  la  poche,  demandé  des 
billets  et  risqué  ce  mot  fâcheux  :  «  Combien?  »  Lemoine, 
placeur  de  billets,  pourquoi  pas  de  strapontins  et  de  petits 
bancs,  comme  il  fut,  un  soir,  supposé  qu'il  pouvait  être  — 
nous  avons  conté  cette  aventure  —  quel  scandale!  «  Moi, 
«  dit-il,  sous  quelque  raison  que  ce  soit,  me  mettre  à  placer 
«  des  billets  ;  cela  ne  va  pas  à  mon  genre  de  beauté.  » 

Voici  que  reviennent,  en  la  main  de  leur  inspirateur  et  de 
leur  chef  Bordes,  les  chanteurs  dits  de  Saint-Gervais.  Ils 
amènent  avec  eux  Palestrina,  Vittoria,  Roland  de  Lassus, 
Cl.  Jannequin,  celui-ci  décrivant,  acclamant,  comme  dans 
une  héroïque  fanfare,  La  bataille  de  Marignan;  enfin  les  très 
modernes  Alary,  Bordes  lui-même. 

On  a  redemandé  Le  rouet  de  Paladilhe;  et  si  Lemoine  se 
refuse  au  bis  immédiat,  il  le  permet  d'une  soirée  à  l'autre. 
C'est  ainsi  que  cette  délicieuse  inspiration,  en  la  bouche  de 
Mme  Remacle,  reparaît  le  12  mars  1896.  C'est  le  jour  de  la 
Mi-Carême;  mais  la  seconde  partie  seule  du  programme  est 
de  carnavalesque  folie.  On  se  lasse  de  rire  plus  vite  encore 
que  de  pleurer.  C'est  prudence  et  bon  goût  à  Lemoine  de 
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couper  en  deux  la  Mi-Carême,  et  de  nous  laisser  seulement 
son  quart  de  carême,  non  pas  tout  à  fait  une  mi-carême. 

Quel  ténor  de  goût  délicat,  de  finesse  exquise,  était  naguère 
Warmbrodt!  Le  voilà  gazouillant  des  vers  lointains  de 
Jean  Froissart,  un  peu  naïf  en  sa  tendresse,  et  de  Clément 
Marot,  beaucoup  moins  naïf  mais  tout  à  fait  charmant.  A 
ces  rimes  gentilles,  Boellmann  a  voulu  enguirlander  sa  mu- 
sique. Notes  et  paroles  font  un  heureux  ménage. 

Le  même  28  mars,  la  fête  est  surtout  d'une  évocation  des 
anciens  jours;  et  les  échos  peuvent  s'éveiller  dans  le  passé 
comme  sous  des  caresses  un  peu  désapprises.  La  Société  des 
instruments  anciens  émigré  à  la  Trompette.  Diémer  joue  du 
clavecin;  Van  Waefelghem  de  la  viole  d'amour —  quel  joli 
nom,  déjà  de  promesses  affriolantes!  —  Delsart  enfourche  la 
viole  de  gambe,  ancêtre  du  violoncelle;  enfin,  Grillet,  sans 
avoir  une  marmotte  en  vie  dans  sa  manche,  joue  de  la  vielle, 
mieux  sans  doute  que  jamais  petit  Savoyard  n'en  joua,  des- 
cendant de  ses  montagnes  maternelles.  Couperin,  Ariosti, 
de  Caix  d'Hervelois,  Daquin,  même  Rameau  et  le  grand 
Bach,  reprennent  la  parole,  comme  dans  le  patois  délicieu- 
sement suranné  qui  leur  était  familier. 

Lemoine,  de  longue  expérience,  se  méfie  le  plus  souvent 
des  prodiges  naissants.  Les  fruits  trop  verts  ne  font  pas  ses 
délices;  cela  lui  agace  les  dents  et  les  oreilles.  Voici  pour- 
tant qu'il  accueille  et  présente  Mlle  Jeanne  Blancard,  une 
fillette  de  onze  ans,  et  qui,  à  la  stupéfaction  de  tous,  avec 
une  aisance  extraordinaire,  improvise,  sur  quelque  thème  qui 
lui  soit  donné,  des  variations  abondantes  et  dans  le  style  que 
l'on  préfère.  Ce  n'est  pas  qu'un  tour  de  force,  c'est  aussi  un 
jeu  d'adresse  et  qui  révèle  une  organisation  musicale  tout 
exceptionnelle. 

Deux  fois  quatre  font  huit.  Hayot,  Touche,  Laforge,  Loeb, 
et  Rémy,  Tracol,  Van  Waefelghem,  Delsart,  fraternellement, 
s'associent;  et  l'ottetto  de  Joh.  Ivendsen  peut  être  dès  lors 
dignement  interprété  et  applaudi.  Ainsi  s'affirme  une  fois 
encore   la  belle   solidarité   qui    réjouit,  grandit    les    artistes 
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hôtes  de  la  Trompette.  Là  seulement,  on  laisse  les  petites 
vanités,  les  jalousies  étroites  au  vestiaire;  mieux  encore,  on 
les  oublie;  et  l'on  sent  en  quel  idéal  très  noble,  quelle 
sphère  très  haute,  sont  emportés  tous  ceux-là  qui  viennent, 
écoutent  ou  se  font  écouter.  Je  ne  dirai  pas  qu'à  la  Trom- 
pette on  est  en  famille,  car  bien  des  familles  sont  désunies, 
et  depuis  Caïn  et  Abel,  nous  sommes  informés  de  ce  que 
vaut  l'amour  fraternel;  mais  à  la  Trompette  une  âme  est 
flottante,  doucement  impérieuse,  dont  toutes  les  âmes  sont 
pénétrées.  La  hiérarchie  des  talents  existe,  mais  elle  se  fait 
discrète;  et  dans  ce  régiment  ami,  le  dernier  soldat  peut  se 
croire  colonel.  On  se  sent  les  coudes;  on  se  sent  les  cœurs. 

En  la  soirée  du  27  avril,  Numa  Auguez  chantant,  oppose 
curieusement  Schumann  et  Wagner.  L'un  et  l'autre  inspirés 
de  Heine,  ont  donné  une  interprétation,  un  commentaire 
musical,  des  Deux  Grenadiers.  A  mon  sentiment  personnel, 
Schumann  pleinement  l'emporte.  Par  cela  même  qu'il  en  dit 
moins  long,  Schumann  dit  plus  fortement  et  mieux.  On  sait 
du  reste  que  la  concision  n'est  pas  la  qualité  maîtresse  de 
Wagner. 

Frédéric  Leutz  écrit  une  sonate  pour  trompette.  Mon 
Dieu!  que  notre  chère  Trompette  a  donc  enfanté  de  trom- 
pettes! Si  toutes  ces  trompettes  doivent  sonner  à  notre 
jugement  dernier,  nous  ne  saurons  pas  à  laquelle  entendre. 

Naguère,  nous  étions,  avec  Grieg,  aux  rivages  derniers  des 
pays  Scandinaves;  Bourgault-Ducoudray,  au  vol  de  quelques 
mélodies  langoureuses,  nous  entraînait,  par  delà  Smyrne, 
en  la  voluptueuse  Ionie.  Voilà  que  M.  Pilet,  autorisé  de 
Lemoine,  nous  fait  aborder  aux  îles  Féroé  et  jusqu'en  Islande. 
De  là-bas,  il  n'a  pas  rapporté  du  hareng  ou  de  la  morue,  il 
rapporte  des  chants  populaires.  C'est  Mlle  Éléonore  Blanc 
qui  nous  présente  ce  bouquet  sonore,  telle  une  prêtresse  du 
farouche  Odin  essayant,  en  toute  grâce,  un  sourire  attristé. 

La  séance  qui  clôt  l'année  1896,  comme  il  advient  le  plus 
souvent  à  l'heure  où  l'ami  Lemoine  nous  tire  sa  révérence,  est 
presque  tout   entière  de  compositeurs  nouveaux  et  vivants. 
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Paladilhe,  Th,  Dubois,  Maréchal,  Cécile  Chaminade  sont 
déjà  des  amis  de  la  veille  ou  de  ravant-veille.  Mais  Chevil- 
lard,  du  moins  à  la  Trompette,  est  un  nouveau  venu.  Il  fait 
ses  débuts  avec  une  sonate  pour  piano  et  violon,  et  lui-même 
interprète  et  conduit  son  œuvre,  en  l'heureuse  complicité  de 
Rémy.  Dans  l'art  très  difficile,  —  car  il  est  à  lui  seul  toute  sa 
force  —  de  la  musique  de  chambre,  Chevillard  a  fait  preuve 
maintes  fois  d'un  véritable  talent.  Il  n'est  que  juste  de  l'at- 
tester en  passant. 

Georges  Hue,  avec  deux  morceaux  de  chant,  aidé  de 
Mme  Pauline  Smith,  débute  au  même  programme. 

Mais  voilà  Marsick  revenu  d'Amérique.  Lemoine  exulte 
de  joie.  Une  soirée  extraordinaire  sera  donc  organisée  pour 
fêter  le  retour  de  l'enfant  prodigue.  On  ne  tuera  pas  le  veau 
gras  —  ne  tuons  personne  !  —  mais  on  s'écrasera  aux  fau- 
teuils de  l'Horticulture.  D'avance,  Lemoine  s'en  désole 
et  s'en  réjouit.  Les  exécutants  qui  se  succèdent  au  piano, 
sont  Saint-Saëns  et  M,le  Rose  Depecker.  Marsick  interprète 
Saint-Saëns,  Beethoven.  Là-bas,  il  n'a  pas  fait  que  se  faire 
écouter,  follement  applaudir;  il  a  écouté  aussi  quelque  voix 
mystérieuse  et  qui  tout  bas  lui  parlait  dans  la  pensée.  De 
Michigan,  il  rapporte  une  chanson  italienne;  c'est  plus  flat- 
teur pour  l'Italie  que  pour  Michigan.  Le  violon  docile  la 
chante  à  merveille. 

Quelle  soirée  !  On  est  venu  du  nouveau  monde  et  du  vieux 
monde.  Marsick  arrive  donc  d'Amérique;  Mlle  Mira-Heller 
chantait  naguère  à  Vienne.  Saint-Saëns  arrive  toujours,  lui 
aussi,  de  quelque  rive  lointaine.  Le  seul  pays  qu'il  ne  puisse 
rencontrer,  est  celui-là  où  il  serait  tout  à  fait  inconnu. 

Il  ne  fait  pas  que  cheminer.  Saint-Saëns  emporte  partout 
Saint-Saëns  avec  lui.  Voyant  ceci,  voyant  cela  —  il  sait  tout 
voir  —  cependant  il  s'écoute  penser.  J'admire,  je  l'avoue, 
cette  multiple  ubiquité.  Naguère,  paraît-il,  il  voyageait  en 
Egypte,  et  il  en  rapporte  un  concerto,  le  cinquième  dans 
l'énumération  de  ses  œuvres.  Moi  aussi,  j'ai  voyagé  longue- 
ment en  Egypte;  mais,  dès   lors,  penser   à  quelque  autre 
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chose  que  l'Egypte  m'était  impossible.  Le  sphinx  me  tenait 
si  bien  en  ses  griffes  de  pierre,  que  rien  de  moi,  dans  ce 
sublime  esclavage,  ne  pouvait  lui  être  distant  ou  infidèle. 
Je  ne  voyais  que  sa  face  camuse  et  l'abîme  de  ses  yeux 
béants.  Je  vivais  comme  dans  la  terreur  des  granits  et  des 
monstres  mystérieux.  Sur  moi,  pesait  un  monde  qui  semble 
ne  compter  les  pas  dans  le  désert,  non  plus  que  les  siècles 
dans  l'éternité. 

Saint-Saëns  est  plus  alerte.  Cet  homme  s'appartient  d'a- 
bord à  lui-même.  Il  a  donc,  au  fil  de  l'eau,  descendant  le  Nil 
sacré,  écrit  son  concerto.  Il  a  voulu  en  faire  la  consécration 
glorieuse  de  son  cinquantenaire  de  vie  publique  et  de  beaux 
labeurs,  du  moins  dans  la  tâche  première  de  pianiste  vir- 
tuose. 

Cinquante  ans  de  piano,  en  effet,  c'est  admirable.  A.  cin- 
quante ans  en  arrière,  en  la  salle  Pleyel,  le  petit  prodige  — 
celui-ci  a  tenu  toutes  les  promesses  —  s'asseyait,  ou  plutôt 
se  hissait  au  piano.  Il  étonnait,  mieux  encore  il  charmait.  Il 
avait  douze  ans.  En  cette  même  salle  Pleyel  —  que  de  sou- 
venirs l'honorent!  —  le  voilà  revenu,  moins  jeune  au  compte 
fâcheux  des  années,  mais  jeune  comme  jamais  en  sa  belle 
vaillance  et  l'épanouissement  de  ses  hautes  pensées.  Il  a 
voulu  revenir  là  même  où  il  devait  se  révéler.  Ajoutons  que 
la  recette  de  cette  soirée  du  retour  devait  être  intégralement 
abandonnée  à  V Association  des  artistes  musiciens.  Les  vieux 
rois  faisaient  ainsi  largesse  le  jour  où  l'onction  sainte  les 
avait  consacrés. 

Après  la  salle  Pleyel,  après  le  Conservatoire,  la  Trompette 
accueille  le  concerto.  A  Diémer,  il  est  dédié;  et  Diémer  l'in- 
terprète en  ami  reconnaissant,  comme  en  virtuose  qui  sait 
tout  comprendre. 

Tout  à  l'heure,  je  m'extasiais  de  cette  merveille  d'un  voya- 
geur s'écoutant  lui-même  au  concert  environnant  des  choses, 
et  de  quelles  choses!  l'Egypte  des  Pharaons  !  L'Egypte  n'est  pas 
cependant  absente  de  cette  œuvre  éclose  sur  ses  rives  si 
lointaines.  Quelques   réminiscences  de    chants    populaires, 
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surprises  là-bas  comme  dans  la  brise  dont  se  rident  les  ondes 
fauves  du  Nil,  datent  ces  pages  et  précisent  le  paysage  ori- 
ginel. Tel  le  berceau  où  vagissait  Moïse,  le  concerto  a  navi- 
gué sur  le  fleuve  sacré. 

Voilà  sur  quelle  œuvre  s'ouvre  l'année  concertante  de 
1897. 

M.  Bailly  fait  chanter  harmonieusement  le  bois  de  son 
alto;  et  ce  n'est  qu'un  jeu  pour  lui  de  chanter  lui-même, 
barytonnant  avec  adresse  et  prêtant  sa  voix  à  Mendelssohn 
ou  bien  à  Massenet. 

Ceci  maintenant  est  souvenir  de  jeunesse  et  peut  servir 
comme  de  préface  à  l'une  des  œuvres  les  plus  considérables 
que  l'hospitalité  de  la  Trompette  se  soit  honorée  d'accueillir. 
La  scène  se  passe  à  Montfort-Lamaury,  en  un  logis  de  plai- 
sante villégiature.  Quelques  exquises  jeunes  filles  sont  là.  Un 
maître  vient  de  Paris  les  initier  à  l'art  de  la  musique.  Après 
la  leçon  collective  joyeusement  plutôt  que  bien  sérieusement 
écoutée,  le  maître  aimé,  respecté,  plutôt  que  bien  compris 
et  goûté,  souvent  se  met  au  piano,  quelques  minutes  restant 
libres  avant  le  départ  de  son  train.  Il  nous  a  dit  sa  collabora- 
tion active  avec  la  femme  d'un  professeur  attaché  au  lycée 
de  Versailles.  Cette  dame,  coutumière  des  labeurs  litté- 
raires, cadence  et  rime  pour  lui  quelques  passages  des  évan- 
giles. L'œuvre  sera  d'importance;  et  le  maître  volontiers  en 
essaie  quelques  fragments,  hélas  !  d'une  voix  qui  n'est  nulle- 
ment printanière,  devant  l'essaim  printanier,  du  reste  vague- 
ment attentif,  de  ses  élèves.  Il  joue,  il  chante;  et  bientôt  les 
fillettes  s'efforcent  à  dissimuler  un  bâillement  incoercible 
derrière  l'épanouissement  d'un  sourire  résigné  et  complai- 
sant. C'est  un  témoin  fidèle  qui  raconte  ces  choses.  Les 
paroles  d'origine  évangélique  étaient  de  Mme Colomb  ;  le  maître, 
plus  ou  moins  écouté,  avait  nom  César  Franck;  et  l'œuvre 
prématurément  révélée  n'était  rien  moins  que  Les  béatitudes. 
On  sait  quelle  haute  faveur  leur  était  réservée;  et  la  surprise 
n'est  pas  grande  que  la  Trompette  ait  voulu  connaître,  au 
moins  en  quelques-unes  de  ses  parties,  le  monument  qui 
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faisait  somnoler  de  bien  jolis  yeux,  avant  d'éveiller  d'enthou- 
siastes admirations. 

De  par  son  âge  et  ses  préférences,  Mmc  Conneau  se  reporte 
volontiers  vers  les  maîtres  gentiment  inspirés  qui  firent  les 
délices  de  sa  jeunesse.  Naguère,  Rossini,  le  plus  souvent 
silencieux,  rompait  cependant  ce  silence  pour  écrire  à  l'inten- 
tion de  Mme  Conneau  —  jolie  femme  et  cantatrice  de  talent, 
dès  lors  elle  était  doublement  irrésistible  —  tout  un  petit 
poème  de  gaîté  aimable  :  La  regata  vene\iana.  Ainsi  un  soir 
qui  n'était  pas  de  Venise,  les  Tubicoles  parisiens  eurent 
l'illusion  charmante  de  se  voir  savourant  des  glaces  chez 
Florian,  ou  flânant  sur  la  piazzetta.  Pour  un  peu,  ils 
auraient  demandé  leur  gondole,  non  plus  leur  voiture,  au 
sortir  de  ce  rêve  et  de  cette  griserie  charmante. 

77  ne  pleut  plus,  bergère,  Le  furet  du  bois  joli,  voilà  des 
titres  souriants  et  que  M.  Pierre  de  Bréville  confie  à  la  voix, 
souriante  elle  aussi,  de  Mme  Jeanne  Remacle. 

Naguère,  Guiraud  laissait  un  opéra  inachevé  de  Frêdé- 
gonde.  Complaisamment  Saint-Saëns  accepte  la  tâche  in- 
grate de  le  terminer.  Il  semble  bien  que  le  duo  de  puis- 
sante expression,  interprété  à  la  Trompette  par  M.  Bailly 
et  l'excellente  diseuse  Mme  Georges  Marty,  soit  de  l'unique 
Saint-Saëns.  Saint-Saëns  peut  imiter,  égaler  tout  le  monde 
au  domaine  de  la  musique  ;  mais  il  reste  difficilement 
imitable. 

Maurer  fut  un  maître  en  la  virtuosité  du  violon.  Voici  que 
dans  un  concerto  il  en  déchaîne  quatre  à  la  fois;  et  les  exé- 
cutants, tirant  comme  un  feu  d'artifice  de  notes,  forment 
partie  carrée.  Ce  sont  Mlles  Ingeborg  Magnus  et  Juliette 
Laval,  MM.  Thibaud  et  Malkine.  Quel  joli  délire  de  chante- 
relles bien  éveillées! 

Au  piano,  de  séance  en  séance,  se  succèdent  Mme  Henri 
Jossie,  MM.  Pierre  Adour,  René  Chansarel,  Mlle  Madeleine  _____ 

Tenjtfave^  jLw\\^  fr\  '%?*~^fûZyv**r>^  

"""Le  i3  mars   1897,  presque   la  moitié  du  programme  est 
de  Théodore    Dubois,  nous  menant,  à  travers  les  touches 
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d'ivoire  qu'émeut  la  main  de  Mlle  Rose  Depecker,  d'une 
Source  enchantée  au  Concerto  capricioso. 

Ohé!  Ohé!  Hourrah!  ce  que  le  latiniste  doublé  d'un  fer- 
vent du  calembour,  traduit  vel  mus!  ou  rat!  Cette  explica- 
tion est  à  l'adresse  de  ceux  ou  de  celles  des  Tubicoles  qui 
ne  sont  pas  bacheliers.  Voici  revenue  la  Mi-Carême! 

Cette  fois,  Lemoine  a  voulu  renchérir.  Toutes  les  blanchis- 
seuses et  laveuses  des  bateaux  Parisiens  devraient  députer 
vers  lui  leurs  reines,  aussi  la  reine  des  reines,  et  le  proclamer 
roi  de  la  fête.  Ainsi,  en  multiples  exemplaires,  Lemoine 
pourrait  embrasser  un  front  ro}^al  certes  digne  de  porter  la 
couronne  dominatrice  des  humains,  ayant  déjà  le  diadème 
exquis  de  ses  vingt  ans. 

Lemoine  a  souci  de  nos  yeux  autant  que  de  nos  oreilles. 
Il  permet  les  lorgnettes;  il  nous  en  louera  même,  si  nous 
insistons.  Enfin,  il  demande,  il  souhaite  que  l'on  se  fasse  une 
tête.  Les  enfants  seront  admis,  désirés;  et  pour  les  mieux 
réjouir,  les  Tubicoles  pourront  se  déguiser  en  nourrices 
sèches  ou  non.  L'appel  est  entendu,  obéi.  Il  me  souvient, 
pour  cause,  d'un  humble  fez  transformant  si  bien  son  por- 
teur d'occasion  que  la  concierge  étonnée,  inquiète,  sortait  à 
la  poursuite  de  cet  intrus  sur  le  trottoir  et  demandait,  à  toutes 
les  commères  du  voisinage,  si  elles  n'avaient  pas  vu  passer 
un  Turc.  Donc,  le  parterre  de  la  Trompette  apparaît  émaillé 
de  chignons  bizarres,  de  bonnets  étranges,  de  perruques  his- 
toriques. Et  c'est  assurément  plus  joli  qu'une  assemblée 
d'œufs  d'autruche  en  l'attente  d'être  couvés. 

Lemoine  lui-même  a  donné  l'exemple.  Il  est  assis  au  seuil 
de  son  salon.  Derrière  ses  lunettes,  il  est  aveugle;  cela  se 
voit  et  s'entend;  car  il  est  armé  d'une  clarinette,  il  lance  des 
couacs  dont  s'épouvanterait  et  aboierait  son  caniche  fidèle, 
si  le  caniche,  prévoyance  heureuse,  n'était  pas  empaillé.  Aussi 
se  tient-il  en  toute  convenance  et  la  sébille  aux  dents. 

Dès  le  premier  numéro,  bien  que  ce  soir  Mozart  ait  la 
parole  avec  un  quintette  pour  clarinette  et  quatuor  à  cordes, 
le  concert  pourrait  être  à  destination  des  pauvres  aveugles, 
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car  les  exécutants  MM.  Gense,  Dantot,  Bottembourg,  Blasy, 
Barrier  sont  professeurs  à  l'Institut  des  jeunes  aveugles. 

Après  ces  choses  graves,  Les  trois  petits  chats  blancs,  si  fine- 
ment caressants  de  Pierné,  La  ballade  des  cochons  roses,  La 
villanèle  des  petits  canards  de  Chabrier,  commencent  de 
sourire,  avant  que  n'éclate  le  rire  incompressible  et  délirant. 
Boellmann  a  écrit  une  râpe  sot  d'un  quart  naval,  ce  qui  peut 
se  traduire  ainsi  :  «  gratte  tête  deur  et  demi  maritimesque... 
—  chef-d 'œuvre  oùsque  se  superposent  les  thèmes  les  plus 
populaires  du  grand  art  et  du  café-concert  ». 

Les  frères  Cottin,  délicieusement  concertants,  jouent  de  la 
guitare  et  de  la  mandoline.  C'est  gai  sans  être  burlesque. 

Voici  reparu,  chef-d'œuvre  suprême  du  genre,  Le  carnaval 
des  animaux;  mais  cette  fois  les  animaux  sont  présents, 
du  moins  dans  leur  tête  naturelle  et  ressemblante.  Pierné, 
passé  kangourou,  tout  en  jouant  du  piano,  saute  comme  un 
authentique  marsupiau  en  rupture  de  jardin  des  plantes. 
Taffanel  a  fait  quelques  difficultés  pour  figurer  encore,  et  la 
flûte  aux  lèvres,  en  ce  débarquement  de  l'arche  de  Noé. 
Lemoine  l'a  décidé,  disant,  écrivant,  en  des  notes  faites  par 
exception  pour  être  lues  :  «  Soit  bon,  soit  mauvais,  mon  cher 
«  ami,  nous  serons  toujours  sûrs  d'avoir  en  vous  un  rossignol.  » 
Et  l'avis  à  l'auditeur  ajoute  :  «  C'est  déjà  excessivement  spiri- 
«  tuel,  n'est-ce  pas?  mais  vous  en  goûterez  bien  mieux  la 
«  saveur  après  avoir  assisté  à  la  soirée.  » 

Un  railleur  peut  être  raillé;  et  le  trait  burlesque  décoché 
revient  parfois  en  plein  visage,  à  celui-là  même  qui  se  fai- 
sait une  joie  bouffonne  de  le  lancer. 

Lemoine  a  quitté  sa  place,  déserté  même  son  caniche  de 
tout  repos.  Comme  il  lui  agrée  quelquefois,  la  fantaisie  le 
prend  de  haranguer  l'assistance.  Mais  Lemoine  a  compté  sans 
Lemoine.  Il  se  croyait  un;  ils  sont  deux,  Sosies  inattendus 
et  de  stupéfiante  rencontre.  Voici  que  le  premier  Lemoine, 
celui  du  rez-de-chaussée,  va  monter  sur  l'estrade.  Mais  il 
s'arrête,  il  s'étonne,  il  va  reculer  peut-être.  La  place  est 
prise,  et  c'est  lui-même  qui  l'occupe,  et  qui  se  dit  à  lui-même 

19 


146  1 8go- 1  goo 

«Arrière,  l'ami!  Lemoine  c'est  moi!  La  Trompette,  c'est 
«  moi!  »  Le  spectre  a  surgi  tout  à  coup,  le  double,  comme 
auraient  dit  les  vieux  Égyptiens  toujours  empressés  à  se 
doubler  ou  se  dédoubler  pour  mieux  échapper  à  la  mort. 
Deux  Lemoines!  qui  donc  aurait  jamais  prévu  ceci?  Il  sem- 
blait bien  qu'il  n'y  eut  qu'un  Lemoine  au  monde.  Si  un 
moine,  au  dire  d'un  ancien  proverbe,  ne  fait  pas  l'abbaye, 
un  Lemoine  fait  seul  notre  orgueil  et  notre  joie.  Comment 
nous  y  reconnaître?  Le  premier,  celui  de  tout  à  l'heure,  se 
tait,  et  ce  silence  le  condamne.  L'autre,  peut  être  un  effronté 
usurpateur,  tient  l'avance;  car  il  trône,  au  milieu  des  artistes 
railleurs.  C'est  bien  la  tête  à  laquelle  nous  sommes  accoutu- 
més. Que  dis-je?  C'est  la  voix  grondante,  de  dogue  vigilant, 
que  nous  connaissons  si  bien.  Elle  nous  parle,  nous  jette  un 
«  Messieurs,  Mesdames  !  »  où  le  cœur  d'une  mère  lui-même 
ne  pourrait  se  tromper. 

Cruelle  angoisse!  Énigme  redoutable!  L'assistance  est  divi- 
sée. Tout  à  coup  les  deux  têtes  se  rejoignent  :  elles  s'embras- 
sent; deux  têtes  dans  le  même  bonnet,  du  moins  dans  la 
même  accolade! Quelle  jolie  farce  de  carnaval!  Et  quel  plaisir 
plus  grand  que  de  voir,  comme  un  dieu  de  la  légende,  Lemoine 
s'enfanter  lui-même,  se  révéler  en  multiples  exemplaires,  se 
faire  pendant,  et  bras  dessus  bras  dessous  à  lui-même,  tra- 
verser toute  l'assistance  dans  une  tempête  de  rires  et  de  fous 
applaudissements  ! 

Il  faut  toujours  que  les  choses  humaines,  les  plus  illustres, 
les  plus  humbles,  atteignent  une  cime  qu'elles  ne  sauraient 
dépasser.  Chemin  faisant,  nous  retrouverons  encore  la  tra- 
ditionnelle Mi-Carême  où  la  grave  Trompette,  désertant 
l'Olympe  et  le  chœur  des  muses  pour  la  fête  de  Neuilly, 
prend  des  airs  et  joue  des  airs  de  mirliton.  Jamais  cependant 
nous  ne  devons  retrouver  ce  vent  de  gaieté  et  de  belle  humeur 
qui  ce  soir-là,  secouait  les  têtes  apprêtées  ou  non,  et  nous 
emportait  tous  dans  la  griserie  drolatique  d'une  même  folie. 

Il  est  des  choses  que  l'on  ne  peut  pas  refaire,  car  l'heure 
qui  les  a  vues  s'épanouir,  réunissait  la   complicité   mysté- 
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rieuse  de  tout.  Rien  de  plus  capricieux  que  le  rire;  il  éclôt 
comme  il  lui  convient.  Certes,  à  l'occasion,  et  bien  franche- 
ment, nous  rirons  encore  à  la  Trompette;  et  d'autres  vien- 
dront après  nous  qui  voudront  et  qui  sauront  rire.  Mais  ce 
ne  sont  plus  les  mêmes  qui  riront.  Nos  rangs  s'éclaircissent 
autour  de  nous,  les  vieux  Tubicoles.  La  gaieté  serait-elle  de 
tous  les  âges,  et  le  rire,  comme  dit  Rabelais,  serait-il  le 
propre  de  l'homme;  un  âge  vient  où  l'on  hésite  à  rire,  car  le 
rire  fait  plus  profonds  les  sillons  creusés  sur  nos  visages 
défraîchis.  Enfin,  c'est  peut-être  d'un  censeur  morose,  il  ne 
me  semble  pas  que  les  jeunes  soient  désormais  aussi  joyeux 
que  nous  l'étions  nous-mêmes,  lorsque  nous  étions  les  jeunes. 
Puisse  me  démentir  un  prochain  lendemain;  et  que  la  Trom- 
pette soit  louée  de  vouloir,  de  maintenir,  cette  heure  débri- 
dée, si  gentiment  de  joie  bien  Française  et  toute  juvénile,  au 
cours  de  ces  heures  de  nobles  félicités,  d'enthousiasmes 
radieux  et  de  superbes  enseignements!  Le  rire  est  bon,  le 
rire  est  sain;  les  poètes  lointains  nous  montrent  un  jour 
l'Olympe  entier  secoué  d'un  fou  rire  ;  et  sans  le  rire,  les 
immortels  se  seraient  lassés  de  leur  immortalité. 

Le  2  avril,  Mme  Roger-Miclos  est  au  piano.  Elle  devait,  elle 
aussi,  à  la  Trompette,  le  tribut  de  son  admirable  talent.  Très 
agréable  à  voir,  délicieuse  à  écouter,  elle  a  tout  pour  elle. 

Omne  tulit  punctum  qui  miscuit  utile  dulci. 

Demandez  à  Lemoine  la  traduction  d'un  compliment  que 
le  poète  latin  aurait  pu  adresser  à  M,ne  Roger-Miclos! 

La  flûte  est  un  instrument  très  ancien,  puisque  Pan  en 
jouait  bien  et  que  Marsyas  en  jouait  mal;  aussi,  que  l'on 
nous  pardonne  cette  expression  vulgaire,  devait-il  y  laisser 
sa  peau.  Gaubert,  lui  aussi,  joue  de  la  flûte,  et  en  toute  per- 
fection. Il  interprète  Saint-Saëns,  Bach,  Godard,  Lalo;  et 
voilà  qui  fait  merveille. 

Maréchal,  collaborateur  de  Mistral,  a  composé  un  opéra 
sur  le  très  beau  poème  de  Calendal,  frère  cadet,  mais  d'une 
digne   fraternité,  de   l'exquise   Mireille;  et  de  cet  ouvrage 
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la  Trompette  goûte  pleinement  un  air  que  chante  Mlle  Loventz. 
DIndy  se  plaît  sur  la  montagne;  il  en  a  fait  tout  un  poème 
que  fait  courir  sur  le  piano  Mlle  Marthe  Dron.  Dans  la  même 
soirée  du  i5  avril,  M.  Tourmemire  affirme,  dans  une  suite 
se'rieuse  pour  alto  et  piano,  son  talent  de  compositeur. 

Marty  —  hélas!  encore  un  disparu,  un  regretté  —  le  24 
avril,  amène  avec  lui  toute  la  classe  de  chœurs  qu'il  préside 
au  Conservatoire;  et  Franck,  Delibes,  d'Indy,  Chabrier, 
Saint-Saëns,  enfin  Gounod,  évoquant  les  naïades  —  les  divi- 
nités païennes  ne  devaient  jamais  cesser  de  lui  sourire  — 
passent  successivement  en  ces  bouches  souriantes  et  bien 
disantes.  La  moitié  du  concert  est  de  la  voix  humaine.  Que 
dirait  —  nous  ne  voulons  pas  le  nommer  —  ce  Tubicole 
intransigeant  qui  brutalement  donnait  son  congé  à  la  Trom- 
pette, le  jour  même  où  le  chant  pénétrait  dans  l'austère  mai- 
son, nous  entendons  le  chant  des  lèvres  humaines,  l'archet 
seul  ayant,  paraît-il,  le  droit  de  chanter?  Par  bonheur  pour 
lui,  ce  fâcheux  ne  peut  plus  entendre;  il  est  mort.  Tacet,  lui 
aussi. 

Voici  que  MUe  Mathieu  d'Ancy,  très  charmante  chanteuse, 
interprète  Schumann;  et  MUe  Suzanne  Lacombe,  aussi 
MlleDuchemin,  Gluck. 

On  attendait  au  piano  Slivinski;  il  n'est  pas  venu.  Mais 
Mlle  Rose  Depecker,  aux  prises  avec  Mozart,  Beethoven, 
Liszt,  Schumann,  ne  le  laisse  pas  regretter. 

1898  vient  de  s'ouvrir.  Les  plus  vaillants,  les  plus  vail- 
lantes, accourent.  Il  semble  que  la  Trompette  dit  son  armée, 
mais  aussi  sa  garde  fidèle  et  qui  donne  toujours.  Voilà 
Mme  Fuchs  chantant  des  mélodies  de  Vidal.  Elle  chante,  mais 
auparavant  elle  a  réalisé  le  travail  délicat  de  substituer,  dans 
une  œuvre  de  Bach,  aux  paroles  allemandes,  des  paroles 
françaises.  On  sait  combien  ce  divorce  et  ce  remariage  sont 
malaisés.  Ce  n'est  pas  trop  d'une  oreille  de  musicien,  d'une 
pensée  de  poète,  d'une  dextérité  d'écrivain,  pour  y  réussir;  et 
M'ne  Fuchs  y  réussit. 

L'inlassable  Diémer  est  au  piano. 
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Dès  lors,  Xavier  Leroux  est  un  jeune;  aujourd'hui  encore, 
au  sortir  de  tant  de  brillantes  campagnes,  il  est  jeune  mieux 
que  jamais.  Son  opéra  d1 Évangéline  a  été  représenté  à 
Bruxelles.  M,le  Amélie  Loventz  en  interprète  un  air  qui  fait 
souhaiter  de  connaître  l'œuvre  tout  entière. 

Th.  Dubois  a  collaboré  avec  Virgile  et  comme  lui,  d'une 
inspiration  charmante,  il  poursuit  Galatée  fuyant  vers  les 
saules  et  désirant  être  vue  pour  être,  elle  aussi,  bientôt  ten- 
drement poursuivie. 

Lemoine  n'est  pas  un  timide.  Il  fait  accueil  aux  nouveaux 
instruments  de  M.  le  Gennes,  un  novateur,  ingénieur  de  sa 
profession  coutumière,  luthier  aussi  de  par  quelques  études 
curieuses  et  longues;  et  sous  l'inspiration  de  Ghapuis, 
M.  Carembat  joue  du  violon,  M.  Alard  de  la  grande  viole, 
M.  Gurt  du  violoncelin,  M.  Papin  du  violoncelle. 

Voici  que  M.  Engel,  lecteur  d'incomparable  sûreté  —  je 
l'ai  vu  chanter  à  livre  ouvert  et  en  public,  et  sans  aucune 
étude  préalable,  les  cinq  actes  de  La  reine  de  Chypre  — 
interprète  trois  rondels  où  les  vers  de  de  Banville  épousent 
la  musique  de  Ch.  Kœchlin. 

Inexpiable  récidive,  on  a  causé  à  la  Trompette  comme  si 
la  Trompette  était  une  loge  d'habitués  de  l'Opéra.  Quel  sacri- 
lège et  quelle  injure!  Une  lettre  de  plainte  est  adressée  à 
Lemoine.  Il  prend  feu,  il  éclate;  et  voici  ce  qu'il  raconte, 
rappelant,  dans  sa  fidèle  rancune,  une  soirée  de  1884. 

«  Mme  Marie  Sasse  —  rien  moins  que  la  Sélika  de  V Afri- 
caine —  avait  fait  inviter  le  directeur  d'un  grand  journal  — 
je  supprime  son  nom,  paix  aux  morts!  —  Ce  Monsieur  ne 
cesse  de  causer  avec  ses  voisines.  On  ne  jouait  encore  que 
du  Beethoven.  »  Lemoine,  après  quelques  chuts  dédaignés, 
va  directement  à  l'importun  et  lui  dit  bien  en  face  :  «  Vous 
«  seriez  parfaitement  aimable  de  ne  pas  causer  pendant  que 
«  les  artistes  jouent.  »  Jamais  je  ne  vis,  ajoute-t-il,  figure 
plus  surprise,  mais  il  se  tut  enfin  pendant  tout  le  reste  de  la 
soirée.  Le  lendemain,  paraissait  dans  son  journal  un  entre- 
filet ainsi  conçu  :  «  Nous  avons  applaudi  hier  Mm'  Marie 
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«  Sasse.  Elle  a  admirablement  interprété  la  plainte  d'Ariane 
«  de  M.  Coquard,  dans  une  réunion  qui  se  tient  rue  de 
«  Grenelle.  Bonne  musique,  public  un  peu  vieux.  » 

Lemoine  ayant  fait  taire  un  directeur  de  journal,  estime 
avec  raison  qu'il  n'est  pas  de  bavardage  importun  qu'il  ne 
puisse  réprimer.  Silence!  on  reçoit  au  vestiaire  les  langues 
intempérantes  comme  les  pardessus  importuns. 

Bruneau  fait  une  apparition  à  la  Trompette,  non  pas  dans 
sa  personne,  mais  dans  une  sarabande  que  chante  Mme  Jeanne 
Remacle. 

Voici  toute  une  assemblée  de  violoncelles  enveloppés  de 
jambes  masculines  ou  blottis  en  des  jupes  féminines.  Del- 
sart  traîne  avec  lui  ce  cortège;  et  c'est  Widor  et  Popper  qui 
l'inspirent. 

De-ci,  de-là,  nous  retrouvons  Massenet;  et  ces  rencontres 
font  toujours  désirer  quelque  prochain  retour.  Mme  Dettel- 
bach  mélodieusement  gazouille  des  mélodies  d'un  charme 
subtil  et  pénétrant.  Cela  se  respire  autant  que  cela  s'écoute. 

A  l'occasion,  Lemoine  est  poète.  Toutes  les  muses  habitent, 
ou  du  moins  fréquentent,  derrière  ce  front  olympien.  Cette 
fois,  Lemoine  a  voulu,  comme  un  Théodore  de  Banville, 
jongler  avec  des  rimes  rares;  et  le  trompettiste  Teste  semble 
cadencer  lui-même,  sur  le  cuivre  sonore,  sa  gloire  et  son 
talent  : 

Il  souffle  comme  il  faut 
Le  trompettiste  Teste; 
Ses  sons  sont  sans  défaut 
Il  a  la  langue  leste.  .  .  . 


Lorsqu'il  sonne  son  sol, 
Le  trompettiste  Teste 
Peut  se  pousser  du  col 
Avec  son  large  geste. 

Le  prochain  samedi 
Le  trompettiste  Teste 
Chaudement  applaudi 
N'aura  point  une  veste. 
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A  ce  rendez-vous  du  samedi  suivant,  le  trompettiste  Teste, 
je  l'atteste,  programme  à  la  main,  devait  manquer;  mais 
Teste  certainement  proteste  qu'il  n'y  a  pas  de  sa  faute. 

On  ferait  toute  une  bibliothèque,  et  certes  glorieuse,  des 
morceaux  composés  ou  adaptés  à  la  destination  de  la  Trom- 
pette et  qui  portent,  au  fronton  de  la  première  page,  une 
dédicace  à  Lemoine.  Ainsi  Pierné  a  voulu  faire,  abritant, 
sous  ce  patronage,  sa  pastorale  variée  où  dialoguent  la  flûte 
de  M.  Hennebans,  le  hautbois  de  M.  Longy,  la  clarinette 
de  M.  Turban,  le  cor  de  M.  Reine,  les  bassons  de  MM.  Le- 
tellier  et  Gh.  Bourdeau,  la  trompette  de  M.  Franquin;  le 
Père  Éternel  n'ayant  pas  voulu  sans  doute,  du  moins  pour 
ce  soir-là,  se  priver  de  sa  trompette  suprême,  celle  qui  doit 
ouvrir  les  assises  du  jugement  dernier. 

C'est  encore  une  fois  l'échéance  de  la  Mi-Carême.  M.  Sieg- 
fried Ochs  a  fait  passer,  à  travers  le  style  et  la  manière  de 
quelques  musiciens  entre  tous  connus  et  consacrés,  le  thème 
d'une  vulgaire  chanson;  et  Pierné  détaille,  avec  une  adresse 
singulière,  sur  le  piano,  cette  fantaisie  déconcertante. 

La  mandoline,  la  guitare,  ne  sont  des  instruments  qu'à 
demi  sérieux;  aussi  sont-ils  très  bien  venus,  alors  que  la 
consigne  est  de  rire,  ou  du  moins  de  sourire  à  fleur  de  lèvres. 

La  parodie  même  dès  lors  est  acceptée.  Elle  ose  s'en 
prendre  à  Gluck,  faisant  de  Tai  perdu  mon  Eurydice,  un 
monologue  de  burlesque  lamentation.  Enfin,  Hayot,  d'iné- 
narrable bouffonnerie,  imite  l'orgue  sur  son  violon,  à  faire 
croire  que  tous  les  jeux  d'un  Cavalié-Coll  se  sont  infiltrés 
sous  les  cordes.  Offenbach  y  passe  après  Gluck;  et  le  violon 
suffit  à  miauler  le  duo  fameux  des  Deux  aveugles  de 
désopilante  mémoire. 

Salut  à  Mme  Jeanne  Raunay!  Il  y  a  toujours  quelque 
indiscrétion  à  saluer,  dans  le  passé,  une  femme  parée  de 
toutes  les  grâces  du  talent  et  de  toutes  les  séductions  de  la 
personne.  La  chronologie  manque  de  galanterie.  Mais  il  est 
des  printemps  et  des  épanouissements  qui  se  prolongent. 
Accompagnée  de  M.  Henri  Falcke,  le  samedi  26  mars  18  98 
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Mme  Jeanne  Raunay  chantait  l'admirable  mélodie  La  cloche, 
de  Saint-Saëns,  et  bien  qu'il  n'y  ait  ni  roi  ni  reine  de  supré- 
matie isolée  à  la  Trompette,  on  peut  dire  que  cette  entrée  en 
scène  parmi  nous  de  Mme  Jeanne  Raunay  est  comme  un 
avènement  et  qui  ne  sera  pas  oublié. 

Le  même  soir,  Mme  Tassu-Spencer  caresse  une  fantaisie  de 
Saint-Saëns  pour  la  harpe. 

Levadé  est  un  nom  qui  grandira.  Lemoine  en  a  le  pres- 
sentiment; et  Levadé,  Au  bras  de  l'aimé,  chante  l'amour,  ce 
qui  est  de  son  âge,  mais  non  pas  si  joyeusement  de  tous  les 
âges;  et  c'est  Mlle  Suzanne  Allusson  qui  lui  prête  son  talent. 

O  prodige!  Le  quatuor  aimé  a  reçu  congé;  et  les  pupitres 
de  l'estrade  se  sont  abondamment  multipliés.  «  Surprise!  » 
s'écrie  Lemoine.  Tout  un  orchestre  est  venu  que  Bourgeois 
de  l'Opéra-Comique  dirige.  Il  faut  rendre  à  César  ce  qui 
appartient  à  César,  et  cette  fois  c'est  la  première  place  dans 
nos  souvenirs;  ce  César,  qui  est  aussi  Franck,  a  composé, 
sur  cette  merveille  de  virtuosité  au  jeu  des  rythmes  et  des 
mots  que  Victor  Hugo  appelle  les  Djinns,  une  musique  pit- 
toresque où  le  piano,  c'est  Ludovic  Breitner,  défie  en  quelque 
sorte  l'orchestre  et  l'emporte  à  sa  suite.  L'œuvre  est  impor- 
tante. Une  grande  fantaisie  où  les  noms  de  Schubert  et  de 
Liszt  sont  associés,  un  concerto  de  Schutt  encadrent  Franck 
et  sa  belle  victoire. 

M.  Lucien  Berton  est  un  chanteur  admirable;  et  M.  Gus- 
tave Doret,  lui  confiant  quelques  chansons  qu'il  dit  couleur 
du  temps —  un  temps  de  joli  soleil  —  permet  à  la  Trompette 
de  le  constater. 

Voici  que  sont  venus  ensemble —  ils  se  retrouveront  —  la 
vaillante,  puissante,  souverainement  belle,  Mme  Héglon,  et 
son  accompagnateur  docile,  Xavier  Leroux,  deux  célébrités 
déjà  consacrées.  «  J'ai  pardonné!  »  dit-elle;  et  c'est  Schu- 
mann  qui  l'inspire  ;  et  la  voix  profonde  de  l'alto  bien  vibrant 
exhale  comme  le  mystère  d'une  âme  endolorie;  et  ce  par- 
don superbe  est  comme  mouillé  de  larmes  et  de  sang. 

Lemoine  sait  bien  que  tout  nous  intéresse  qui  l'intéresse 
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lui-même  de  près  ou  de  loin.  Un  deuil  de  famille  vient 
de  l'atteindre;  son  beau-frère  est  mort.  Le  voilà,  nous 
dit-il  contraint  de  se  faire  invisible;  Mmc  Lemoine  délègue 
le  soin  d'accueillir  les  Tubicoles  à  Mme  Alary,  qui  tout  aima- 
blement s'acquitte  du  mandat  et  remplit  la  suppléance.  En 
voilà  pour  quelques  semaines. 

La  saison  musicale  touche  à  son  terme.  Saint-Saëns  revient 
de  ses  villégiatures  hivernales.  AU  rightl  s'écrie  Lemoine. 
Le  français,  le  latin  ne  lui  suffisent  plus,  il  parle  anglais 
et  semble  attester  Shakespeare  de  sa  joie  extasiée.  Il  y  aura 
donc  séance  supplémentaire,  le  mercredi  18  mai;  et 
Lemoine,  mieux  que  jamais,  pourrait  chanter  : 

Je  recevrai  la  cour  et  la  noblesse; 
Oui,  tout  cela  chez  moi  se  fait  servir. 

Ou  du  moins  tout  cela  vient  le  servir.  Il  faut  ajouter  à  la 
cour,  à  la  noblesse,  la  gloire  et  le  talent,  même  quelque 
chose  de  plus.  Qu'on  en  juge!  Voici  les  vedettes  annoncées. 
Ce  programme  est  un  éblouissement. 

Au  piano,  Mme  la  princesse  Bibesco,  MM.  Saint-Saëns, 
Diémer,  au  clavecin  Diémer.  Le  violon  et  le  violoncelle  se 
nomment  Remy  et  Delsart;  et  Mme  la  comtesse  de  Maupeou 
chantera. 

Saint-Saëns,  qui  aura  toujours  de  la  jeunesse  au  bout  des 
doigts,  a  rajeuni,  les  transcrivant  pour  le  piano,  des  pièces 
de  luth  par  lui  recueillies  en  Espagne  et  vieilles  de  trois  ou 
quatre  cents  ans. 

La  promenade  en  mer  est  encore  inédite;  c'est  une  bar- 
carolle.  Le  joli  souvenir  de  voyage  que  voilà!  C'est  la 
splendeur  vide  de  la  Nuit  persane  que  chante  Mme  de  Mau- 
peou; et  ce  vide  est  tout  frémissant  de  mystère,  d'attirance 
vertigineuse,  d'étrange  beauté. 

Les  ailes,  nous  dit  Diémer;  et  ses  mains  en  effet  jouent, 
ou  plutôt  se  jouent,  délicieusement  ailées. 

Après  cela,  Lemoine  peut  se  reposer  et  confiant  nous  dire  : 
«  A  l'année  prochaine  !  » 
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L'année  1899  ouvre  avec  Diémer,  Mania  Séguel,  M.  Au- 
guste Pierret,  trinité  de  pianistes,  et  la  fidèle  Mme  Henriette 
Fuchs,  le  quatuor  restant  de  MM.  Massick,  Hayot,  Bailly. 
Loeb. 

Quelques  morceaux,  échappes  à  la  verve  de  maîtres  déjà 
lointains,  chantent  en  quelque  sorte  dans  toutes  les  mé- 
moires. Sans  doute  qu'ils  sont  curieux  ou  charmants;  et  nous 
aurions  mauvaise  grâce  à  les  vouloir  diminuer  en  quoique 
ce  soit  et  bouder  notre  plaisir.  Reconnaissons  toutefois  que 
dans  ces  admirations,  si  justifiées  qu'elles  soient,  il  y  a 
un  peu  de  caprice  et  comme  le  hasard  d'une  fortune  heu- 
reuse; tel  le  Trille  du  diable  que,  dit-on,  le  diable  lui-même, 
certes  un  bon  diable,  aurait  inspiré  et  dicté  à  Tartini  et  que 
Marsick  égrène  en  une  verve  diabolique  dont  «  l'enfer  se 
réjouit  »  ainsi  que  le  chante  Bertram  dans  Robert  le  Diable, 
tel  ce  quintette  de  la  Truite  si  fameux,  du  reste  si  plai- 
sant entre  toutes  les  œuvres  exquises  où  monte  la  gloire  de 
Schubert. 

Nous  avons  déjà  dit  le  caprice  germé  dans  la  pensée  de 
Lemoine  et  qu'Alary  du  moins  a  complaisamment  adopté, 
d'imposer  à  la  voix  humaine  de  chanter  sans  paroles  dans 
un  ensemble  instrumental,  dès  lors  également  fraternel. 
Lemoine  avoue  que  le  virtuose  vocal  doit  être  d'une  impec- 
cable sûreté.  Il  faut  donc  reconnaître  cette  abnégation  et  ce 
mérite  professionnel  à  MIle  Jane  Goupil,  faisant  ainsi  sa 
partie  dans  un  quintette  d'Alary,  pendant  qu'autour  d'elle, 
au  quatuor  à  cordes  est  venue  se  joindre  la  flûte  que  si  bien 
fait  gazouiller  Ph.  Gaubert. 

Nous  entrons  dans  une  période  où  la  maladie,  hélas! 
retient  souvent,  loin  des  séances  annoncées,  Lemoine  et 
Mme  Lemoine.  Alary  est  à  la  fois  un  coadjuteur  dans  l'admi- 
nistration de  toutes  choses,  et  Tun  des  artistes  producteurs 
dont  le  nom  tout  moderne  est  inscrit  le  plus  souvent  dans 
les  programmes.  Et  lui  et  Mme  Alary  sont  là  fidèlement 
sur  le  seuil.  La  Trompette  ne  serait  plus  la  Trompette,  si 
les  élus  de    la    maison   ne   trouvaient  pas  en   entrant,  une 
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main  ouverte,  un  sourire  qui  leur  souhaitent  la  bienvenue. 

Le  vieux  Lulli  garde  encore  des  grâces  que  plus  de  deux 
siècles  passés  n'ont  pas  encore  toutes  flétries.  Que  cela  est 
simple  :  «  Le  héros  que  j'attends,  ne  reviendra-t-il  pas  !  »  et 
que  MUe  Adèle  Génicoud  soupire  bien  cette  soupirante 
mélodie  ! 

«  Pas  de  quatuor  aujourd'hui  pour  raison  de  surabondance 
«  occasionnelle  de  richesse.  »  Voilà  —  quelle  révolution!  — 
ce  qui  nous  est  annoncé  en  grandes  lettres.  Ceci,  toute  révé- 
rence gardée,  nous  rappelle  ces  affiches  fastueuses  où  quel- 
que directeur  de  troupe  vagabonde,  passant  au  théâtre  de 
quelque  sous-préfecture,  déclare  pompeusement  :  «  Vu  son 
«  importance,  cet  ouvrage  sera  représenté  seul.  »  Quel  est 
donc,  à  la  Trompette,  l'ouvrage,  non  pas  unique,  mais  domi- 
nant, qui  va  si  glorieusement  encombrer  le  programme?  La 
sonate  pour  piano  que  Beethoven  devait  dédier  à  l'archiduc 
Rodolphe.  Elle  est  atrocement  difficile,  avoue  Lemoine,  elle 
dure  au  moins  quarante  minutes.  «  Sonate,  que  me  veux- 
tu?  »  s'écrie  un  dicton  lointain  et  quelque  peu  impertinent. 
Lemoine  toutefois,  et  il  a  bien  raison,  estime  cette  œuvre  une 
œuvre  entre  toutes  remarquable.  Sa  difficulté,  sa  longueur 
n'ayant  pas  découragé  M.  Vianna  da  Motta,  le  régal  pour 
lesTubicoles  se  double  d'une  surprise  et,  pour  beaucoup  sans 
doute,  d'une  révélation. 

Alentour  du  monument,  des  fleurettes  se  sont  épanouies, 
délicates,  légères,  exquises.  Fauré  en  est  le  bon  semeur. 
Poème  d'un  jour,  aux  lèvres  de  Mme  Dettelbach,  quelles 
délices!  C'est  comme  un  souffle  amoureux  qui  passe.  Cela 
caresse,  cela  grise  un  peu;  et  l'on  en  reste  longuement 
troublé,  ou  plutôt  parfumé  jusqu'au  fond  du  cœur. 

Un  nom  nouveau,  ou  presque  nouveau,  s'inscrit  aux  fastes 
de  la  Trompette.  G.  Enesco  signe  une  sonate  pour  piano  et 
violon  où  dialoguent  M.  Vianna  da  Motta  et  M.  Rémy. 

Si  je  ne  signale  au  passage  que  des  noms  ou  des  œuvres 
d'un  éclat  encore  secondaire,  négligeant  des  noms  fameux 
et  des   œuvres    retentissantes,  cette    négligence   est   prémé- 


i56  1 8go-i  goo 

ditée,  cet  oubli  est  voulu.  Dans  un  salon  —  et  ne  l'oublions 
jamais  la  Trompette  tient  salon  —  on  ne  recommence  pas, 
à  chaque  jour  de  réception,  les  mêmes  présentations  aux 
mêmes  habitués  de  la  maison.  L'élu  inattendu  a  seul  droit 
à  cette  courtoisie  particulière.  A  ceux,  les  patriarches  su- 
prêmes, qui  sont  là  bien  installés  dans  leur  fauteuil,  disons 
mieux  leur  trône  de  gloire,  pour  emplojrer  un  langage  para- 
disiaque, à  ceux  qui  vivant  dans  ce  monde,  planent  aussi 
dans  l'autre  monde,  on  se  contente  d'adresser  une  révérence 
silencieuse.  Un  salon,  la  Trompette,  oui  sans  doute!  Eh  bien 
sur  les  murs  de  ce  salon,  nous  sommes  certains  d'apercevoir 
les  effigies  —  tableaux  parlants,  c'est  le  cas  de  le  dire  —  des 
grands  ancêtres;  nous  prenons  place  au-dessous  d'eux.  Quel- 
ques vivants,  eux  aussi  de  consécration  suprême,  d'abord 
et  surtout  Saint-Saëns,  sont  les  familiers  du  logis;  avec  eux, 
on  échange  des  sourires,  des  poignées  de  mains.  On  écoute, 
on  applaudit;  mais  il  n'est  nul  besoin,  il  serait  interminable 
de  dire  que  l'on  a  rencontré  Saint-Saëns,  ou  Mendelssohn, 
ou  Mozart,  ou  Beethoven. 

Hue  monte  et  se  multiplie  :  «  J'ai  pleuré  en  rêve,  »  dit-il, 
et  c'est  Mlle  Mary  Ador  qui  prête  ses  yeux  et  sa  voix  à  ces 
belles  larmes.  Richard  Strauss  rêve,  lui  aussi,  mais  au  cré- 
puscule; et  le  crépuscule  volontiers  revêt  la  pourpre  san- 
glante et  menaçante.  Strauss,  ce  nom  fut  autrefois,  pour  ne 
pas  sortir  du  domaine  de  la  musique,  d'un  joyeux  amuseur; 
et  quelques  vieilles  jambes  essaient  peut-être  de  s'agiter 
rien  qu'à  ce  souvenir  badin,  à  la  rumeur  au  loin  fuyante  des 
quadrilles  échevelés.  Strauss,  second  du  nom,  beaucoup 
moins  innocent,  est  pour  nous  conseiller  et  nous  dire  bien 
d'autres  crimes.  Son  crépuscule  rêveur  est  déjà  une  aurore. 
Non  sans  inquiétude,  nous  en  saluons  le  premier  lever. 
Cela  nous  est  chanté  en  allemand.  Ce  n'est  qu'un  jeu  pour 
M.  Disraeli  d'enguirlander,  au  réseau  de  sa  voix  chaude  et 
pénétrante,  des  paroles  françaises,  allemandes  ou  italiennes. 
C'est  ainsi,  dans  la  caresse  délicieuse  de  la  langue  où  soupi- 
rait  Pétrarque,  où  gémissait  le   Dante,  qu'il   nous  dit  cette 
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merveille  suprême  de  Beethoven  :  «  Inqiiesta  tomba  oscura». 
Jamais  l'âme  humaine  n'exhala,  de  ses  suprêmes  profondeurs, 
rien  qui  dépasse  l'émotion  sublime  qu'épand  cette  page  bien 
courte,  toute  une  immensité;  et  voilà  ce  que  ne  feront 
jamais  oublier  les  plus  redoutables  révolutions  qui  peuvent 
bouleverser  l'empire  de  la  musique. 

En  la  même  soirée,  au  piano  se  succèdent  Mme  Henri 
Jossie,  M.  Eugène  d'Albert;  et  M.  Lubet  dit  cette  amère  et  si 
grande  désolation  où  Bach,  suivant  de  saint  Matthieu,  et 
s'égalant  à  toutes  les  grandeurs  des  récits  évangéliques, 
dévoile  la  honte,  les  remords  de  Pierre  reniant  son  maître 
et  trahissant  son  Dieu. 

Nous  voulons  du  nouveau,  n'en  fut-il  plus  au  monde! 

s'écriait  Voltaire  un  peu  inquiet.  Et  Lemoine  trouve  du  nou- 
veau; au  reste,  pour  le  trouver,  nul  besoin  que  la  Trompette 
s'épuise  à  sonner  le  ralliement.  On  vient  à  elle,  et  de  loin. 
Mme  de  Kraïndt  descend  à  peine  du  train.  C'est  à  la  Trom- 
pette qu'elle  va  égrener  ses  premières  notes  et  que  nos  pia- 
nos français  feront  connaissance  avec  ses  doigts  alertes. 

M.  Arenski  que  Lemoine,  incorrigible  remueur  de  syllabes 
changeantes,  s'amuse  à  écrire  L'art  en  ski,  a  composé  un 
trio  que  les  applaudissements  de  l'Allemagne  recommandent. 
Nous  en  avons  la  primeur  au  pays  de  France;  et  ce  sont 
MM.  Falcke,  Rémy,  Delsart,  qui  nous  le  présentent. 

Grieg  se  tait  désormais;  il  menait  un  bien  joli  tapage  au 
milieu  de  nous,  lorsqu'il  nous  faisait  en  imagination  danser 
le  Menuet  et  qu'il  nous  emportait  en  une  Marche  nuptiale  au 
pays  de  Norwège.  Qui  croirait  que,  sous  des  frimas  quasi 
éternels,  pouvait  s'épanouir  cette  fleur  d'aimable  gaieté? 

Il  fut  une  Daine  de  pique,  opéra  d'Halévy,  aussi  une  carte 
malheureuse  et  qui  ce  jour-là  du  moins  ne  devait  pas  gagner 
la  partie;  il  est  une  autre  Dame  de  pique  de  Tschaïkowski 
dont  M1Ie  Louise  Planés,  accompagnée  de  Wormser,  chante 
un  air.  Cette  fois,  la  carte  est  bonne  et  la  revanche  est  assurée. 
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D'Albert  interprète  du  Chopin,  mais  aussi  du  d'Albert; 
encore  un  passant  qui  ne  fait  que  passer,  mais  que  Ton 
n'oublie  pas. 

Quelle  merveille  de  grâce  ,  d'esprit,  de  légèreté,  que  l'air  du 
rossignol  emprunté  au  Pensieroso  du  colossal  Haendel  !  Ce 
sourire,  ce  badinage  de  Titan  voltige  comme  un  papillon  à 
la  rencontre  des  perles  que  sème  la  rosée  du  matin.  Taffanel 
semble  avoir  emprisonné  un  rossignol  dans  sa  flûte; 
Mme  Duvernoy-Viardot  le  défie,  l'enlace,  le  répète.  On  doute 
laquelle  de  ces  deux  voix  est  l'écho  le  plus  fidèle  de  l'autre. 
Les  bocages  amoureux  n'ont  jamais  si  bien  chanté. 

Et  voilà  le  prélude  savoureux  de  la  Mi-Carême  en  l'an  de 
grâce  1899. 

A  trompeur  trompeuse  et  demie  est  un  proverbe-comédie 
en  vers  de  MHo  Claire  Crussard  où  l'auteur,  devenue  Colom- 
bine,  raille  et  moque,  comme  il  convient,  l'inévitable  Pierrot 
dont  M.  Paul  Boncour  a  pris  la  naïveté  perverse  et  la  farine. 

Mmc  Duvernoy-Viardot  consent  à  interpréter  Loïsa  Puget; 
c'est  beaucoup  de  complaisance  chez  celle-là,  c'est  beaucoup 
d'honneur  pour  celle-ci.  Est-ce  bien  d'honneur  qu'il  con- 
vient de  parler?  Lemoine  n'est  pas  ennemi  de  la  farce;  et  ce 
jour  carnavalesque  est  pour  la  conseiller.  Loïsa  Puget  va 
donc  renaître  de  ses  cendres;  hélas!  elle  ne  fut  jamais  un 
phénix,  et  c'est  affaire  au  seul  phénix  de  se  glorifier  en  de 
telles  résurrections.  Pauvre  Loïsa  Puget!  c'est  à  la  moquerie 
qu'elle  va  être  jetée.  «  Ce  genre  de  musique,  nous  dit 
«  Lemoine,  charmait  nos  mères  ou  nos  grand'mères  (suivant 
«  l'âge  de  l'auditeur);  c'est  pour  nous  tout  ce  qu'il  y  a  de 
«  choisi  comme  dessus  de  pendule.  »  Et  sans  doute  que  Le 
charme  de  la  voix  n'est  que  d'un  charme  bien  naïf,  tran- 
chons le  mot!  un  peu  niais,  même  en  passant  par  la  voix 
d'une  descendante  des  Garcias.  Observons  cependant  à 
notre  ami  Lemoine  que  Loïsa  Puget,  même  de  son  temps 
et  dans  la  ferveur  suprême  où  se  complaisait  la  mode  des 
romances  sentimentales,  n'était  pas,  autant  que  cela,  l'uni- 
verselle admiration   de  nos  mères  ou   de  nos  grand'mères. 
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Je  vois  encore,  moi  qui  écris  ces  pages,  j'entends  ma  mère 
se  mettant  au  piano  et  fredonnant,  mais  sans  d'aucune  sorte 
s'extasier,  Les  cloches  du  monastère,  réputé  le  chef-d'œuvre  de 
Loïsa  Puget.  Si  l'énorme  succès  du  drame  de  La  grâce  de 
Diâii  et  Les  cinq  sous  pour  monter  notre  ménage  devaient 
susciter  passagèrement  une  sorte  de  popularité  autour  de 
Loïsa  Puget,  elle  ne  fut  jamais  tenue,  chez  les  suivants  de  la 
musique  à  peu  près  sérieuse,  que  pour  un  compositeur  à 
peu  près  négligeable. 

Pourquoi  tant  nous  railler  de  ces  choses  défraîchies?  Un 
dessus  de  pendule  est  une  œuvre  d'art.  Soyons  lui  indul- 
gents et  pitoyables!  Peut-être  encore  que  la  pendule  marque 
une  heure  qui  fut  heureuse.  Songeons  que  les  fleurs  fanées 
furent  des  fleurs,  que  des  gens,  que  des  mains  amoureuses 
se  réjouissaient  à  les  cueillir,  à  les  caresser.  Sachons  gré  aux 
moindres  choses,  alors  surtout  qu'elles  sont  bien  innocentes, 
d'avoir  semé  un  peu  de  gaieté  en  nos  chemins,  ou,  ce  qui 
est  plus  joli  encore,  d'avoir  fait  jaillir,  en  toute  douceur,  de 
quelques  beaux  yeux,  de  très  belles  et  de  très  douces  larmes! 

Au  reste,  en  ces  moqueries  dédaigneuses,  il  peut  survenir 
des  surprises  singulières.  Un  soir  de  Mi-Carême,  un  reve- 
nant malgré  lui  devait  être  ainsi  exécuté.  Il  semblait  con- 
damné à  mort.  C'était  Membrée,  et  le  crime  reproché  était 
de  Page,  écuyer,  capitaine,  une  scène  d'évocation  chevale- 
resque, naguère  adoptée  par  Roger,  popularisée  plus  tard  par 
l'excellent  chanteur  Fugère.  Cela  devait  être  moqué;  et  cela 
fut  écouté,  suivi,  approuvé,  presque  applaudi.  Membrée 
obtenait  sa  grâce,  a}-ant  lui-même  plaidé  pour  Membrée. 

Ces  choses-là  étaient  sans  doute  d'écriture  facile,  un  peu 
banale;  et  je  ne  prétends  point  que  les  grâces  n'en  soient  pas 
un  peu  ridées.  Méfions-nous  cependant!  Telle  musique  com- 
pliquée et  trop  savante  où  quelques-uns  se  délectent,  ne  sera- 
t-elle  pas  pour  vieillir  plus  vite  encore?  Telle  merveilleuse 
machine,  une  autre  machine  plus  merveilleuse  étant  décou- 
verte, n'est  plus  qu'un  assemblage  de  roues  inutiles,  de  cor- 
dages confus,  de  rouille  et  de  poussière  où  nul  ne  comprend 
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plus  rien,  alors  qu'une  pauvre  petite  statuette  gentiment 
sculptée,  un  jouet  d'enfant,  un  rien  où  la  main  a  mis  un 
peu  d'âme  humaine,  de  sourire  attendri,  est  encore  gentil, 
presque  aimé  et  digne  du  moins  de  notre  filiale  gratitude. 

Que  M.  Griset  reste  seul  en  sa  personne,  il  fera  soupirer 
le  violoncelle,  et  Fauré,  Saint-Saëns,  lui  devront  d'être 
admirablement  compris  et  traduits;  que  M.  Griset  se  multi- 
plie et  se  fasse  légion,  du  moins  cohorte  bien  entraînée,  les 
fidèles  de  son  intimité  l'accompagnant  et  lui  obéissant,  dès 
lors,  il  initiera  l'assistance  de  la  Trompette  à  Y  Ave  Maria 
d'Alphonse  Duvernoy.  M.  Griset  porte  en  lui  ou  autour  de 
lui  toutes  les  ressources  et  comme  l'arsenal  complet  de  la 
musique. 

Notons  un  remplacement  bien  choisi.  En  l'absence  de 
Delsart  voyageant  au  loin,  M.  Feuillard  accepte  et  remplit 
sa  tâche  passagèrement  désertée.  Ce  même  soir,  le  pianiste 
Cesare  Geloso  s'attaque  victorieusement  à  Grieg,  Chopin, 
Wieniawski,  Liszt,  suivant,  dans  son  aventure  légendaire, 
telle  que  Liszt  si  bien  la  raconte,  Saint  François  de  Paitle 
marchant  sur  les  flots. 

A  travers  les  programmes,  il  en  est  que  Lemoine  nous  dit 
programmes  modificatifs,  quelque  incident  fâcheux  ayant, 
au  dernier  moment,  bouleversé  les  prévisions  et  dissipé  les 
espérances.  C'est  ainsi  que  MUe  Jane  Bathori  devait  un  soir 
sauver  Lemoine  de  sa  détresse  et  de  ses  embarras,  Berlioz 
aidant,  aussi  Mozart,  secours  toujours  précieux.  Mme  de 
Grandval  est  heureuse  de  faire  entendre,  aux  fidèles  de  la 
Trompette,  un  fragment  de  son  opéra  de  Ma\eppa  qui  n'a 
pu  chevaucher  de  Bordeaux  jusqu'à  Paris;  enfin,  M.  Reynaldo 
Hahn,  avec  ce  qu'il  dit  si  bien  L'heure  exquise,  nous  permet 
en  effet  de  passer  un  moment  tout  à  fait  exquis.  Mlle  Bathori, 
interprétant  ces  choses  si  diverses,  remédie  à  toute  décep- 
tion. Nous  ne  croyons  pas  que  jamais  les  Tubicoles  se  soient 
éloignés  mécontents  et  déçus.  Le  régal  varie,  mais  c'est  tou- 
jours un  régal. 

Le  7  avril,  Chevillard,  Harold  Bauer  sont  aux  pianos,  car 


i  8go-i goo  161 

les  pianos  sont  deux;  ce  n'est  pas  trop  pour  interpréter  des 
Variations  où  Saint-Saèns  collabore  avec  Beethoven.  Joseph 
Salmon  qui  va  devenir  un  fidèle  servant  de  la  Trompette, 
prête  à  Brahms  la  voix  expressive  et  pleine  de  son  violon- 
celle. 

On  est  hospitalier  à  la  Trompette  comme  on  pouvait 
l'être,  au  dire  de  Boïeldieu  et  de  sa  Dame  blanche,  chez 
les  montagnards  Ecossais.  Ainsi,  pour  un  soir,  le  quatuor 
français  cède  sa  place,  ses  pupitres,  ses  coutumiers  applau- 
dissements à  MM.  Cramer,  André  Spoor,  Hofmeister,  Mes- 
sel,  venus  d'Amsterdam.  Après  vous,  Messieurs  les  Hollan- 
dais! Et  les  Hollandais,  sans  doute  soucieux  de  ne  pas  rester 
en  arrière  dans  cette  rencontre  de  confraternité  artistique  et 
de  souriante  amabilité,  s'empressent  à  interpréter  un  com- 
positeur français  peu  connu,  méritant,  et  que  nous  voyons 
vivre  laborieusement  aujourd'hui  comme  dans  une  vie  d'ou- 
tre-tombe. A  la  Trompette ,  à  ses  hôtes  de  passage,  Chaus- 
son doit  un  essai  de  réparation  et  de  renouveau.  Quelle  tris- 
tesse que  ces  retours,  seraient-ils  équitables,  que  ces  voix 
enfin  écoutées,  alors  que  celui  qui  parlait  ou  chantait,  ne 
doit  plus  ni  parler  ni  chanter,  danse  macabre  ou  plutôt 
macabre  concert,  où  la  mort  railleuse  tient  son  crincrin  et 
donne  le  ton! 

Si  la  Trompette  enserre  les  gens  dans  sa  spirale  de  bronze 
et  ne  les  lâche  plus,  alors  qu'ils  lui  sont  de  bons  serviteurs, 
ceux-là  ne  renoncent  jamais  sans  peine  à  son  adoption  qui 
l'ont  un  instant  espérée.  Des  grippes  importunes,  on  s'em- 
presse à  guérir;  après  les  voyages  les  plus  lointains  et  les 
mieux  acclamés,  on  se  hâte  à  revenir.  Que  de  pensées,  que 
de  cœurs  vibrants,  fredonnent,  avec  ou  sans  la  musique  de 
Méhul  : 

La  Trompette  en  chantant  nous  ouvre  la  barrière  ! 

Et  l'on  accourt.  C'est  ainsi  que  M.  Boldelli,  plusieurs  fois 
annoncé  et  attendu,  ayant  contre  son  gré  manqué  à  sa 
parole,  se  fait  une  gloire  de  paraître  enfin.  Il  achève  la  sai- 
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son,  et  non  sans  honneur.  La  noble,  souple,  langue  italienne 
est  musicale  mieux  que  jamais  en  glissant  de  ses  lèvres;  et 
Gimarosa,  Pergolèse,  à  l'évocation  de  leur  fraternel  inter- 
prète, gazouillent  ainsi  qu'il  convient  dans  une  nuit  de  mai. 
«  Ecco  il  povero  Tracollo!  »  dit  Pergolèse;  et  nous  procla- 
mons le  pauvre  Tracollo  le  plus  heureux  des  hommes,  du 
moins  en  musique. 


V 

1900-1910 

Bonne  année,  santé,  joie,  soûlas,  allégresse  ! 

Lemoine,  au  seuil  d'une  nouvelle  année,  cette  fois  1900, 
ne  manque  jamais  de  nous  saluer  de  ses  félicitations  et  bons 
souhaits.  De  joie  saine  il  sera  toujours  bien  fourni;  de  santé 
hélas!  il  n'en  va  pas  de  même.  Lemoine  pourrait  en  deman- 
der pour  lui;  stoïcien  héroïque,  il  s'obstine  à  l'espérer  pour 
nous.  Comme  ses  maîtres  en  philosophie,  en  vérité  je  crois 
qu'il  s'écrierait  :  «  Douleur,  tu  n'es  qu'un  mot!  »,  si  la  dou- 
leur ne  criait,  ou  ne  faisait  pas  crier  encore  plus  haut  que 
nos  vaines  négations  et  nos  défis  superbes. 

Nos  étrennes  sont  comme  jamais  somptueuses  et  charman- 
tes. Au  piano  vient  s'asseoir  Diémer;  et  MUe  Mathieu  d'Ancy 
chantera.  Th.  Dubois  est  là  en  sa  personne  et  dans  quelques 
mélodies  :  Voie  lactée,  Mignonne,  Le  vitrail,  inspirations 
discrètes,  fines  et  d'un  goût  parfait. 

Cependant,  un  changement  est  survenu  qui  étonne,  afflige 
même  un  peu.  Le  programe  est  redevenu  le  programme 
avec  deux  m;  et  cette  réapparition  d'une  lettre  naguère  ré- 
putée inutile  et  impitoyablement  supprimée,  accuse,  non  pas 
certes  une  inspiration  nouvelle  —  Lemoine  est  et  demeure 
l'inspirateur  suprême  —  mais  une  main  nouvelle  qui  rédige, 
écrit  et  transmet  le  mot  d'ordre  du  lendemain.  Alary, 
maintes  fois  déjà  signalé,  dédoublé  en  sa  personne  et  celle  de 
Mme  Alary,  devient  une  sorte  de  fondé  de  pouvoirs.  C'est 
lui  que  nous  voyons  désormais,  si  derrière  lui,  au-dessus  de 
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lui,  nous  sentons,  même  à  travers  le  voile  de  l'absence,  en  sa 
présence  presque  réelle,  l'inévitable  et  vigilant  Lemoine. 
Alary,  dès  lors,  et  ce  proconsulat  s'étend  sur  un  espace  de 
six  ans  à  peu  près,  assume  la  responsabilité  très  lourde  et 
redoutable  de  la  direction  et  de  la  composition  des  pro- 
grammes. 

Observons  ceci  que  la  sollicitude  n'est  pas  seulement  d'une 
exécution  aussi  remarquable  que  jamais,  le  concours  des 
virtuoses  les  mieux  consacrés  étant  toujours  poursuivi  et 
souvent  obtenu,  mais  que  cette  sollicitude  environne  les 
créateurs  nouveaux.  Maintes  fois,  nous  verrons  des  noms 
presque  inconnus  s'encadrer  en  des  noms  fameux.  Combien 
de  jeunes  renommées  ont  commencé  dans  le  joli  tapage 
de  nos  applaudissements! 

Un  vide,  hélas!  s'est  fait  dans  le  quatuor.  Delsart  n'est 
plus.  Salmon  lui  succède  au  reste  absolument  digne  de  la 
tâche  aussitôt  reprise.  MM.  Haj^ot,  Touche  et  Bailly  frater- 
nisent avec  lui. 

Il  y  a  régulièrement  alternance  d'une  semaine  à  l'autre. 
Aux  quatre  fidèles  que  nous  signalons,  succèdent  MM.  Geloso, 
Tracol,  Monteux,  Schnéklud. 

Mmc  Auguez-Montaland  interprète  Gluck  ainsi  qu'il  le 
mérite;  et  chantant  Uai-je  bien  entendu?  elle  se  ferait  dire 
«  j'entends  à  merveille  et  j'approuve  »,  si  Gluck  pouvait 
encore  nous  faire  arriver  ses  applaudissements  d'outre- 
tombe. 

Périlhou  a  pris  la  liberté  de  mettre  en  musique  quelques 
vers  de  Leconte  de  Lisle.  Ce  n'est  pas  pour  intéresser,  c'est 
plutôt  pour  exaspérer  le  poète  volontiers  contempteur  de  la 
musique,  mais  c'est  pour  nous  charmer,  alors  surtout  que 
Mlle  Jane  Bathory  prête  sa  voix  à  Nell.  Un  autre  soir,  c'est 
M.  René  Lenormand,  peu  familier  encore  aux  Tubicoles,  qui 
accompagne  M1Ie  Gaétane  Vicq,  alors  qu'elle  interprète  La 
chanson  des  pêcheurs  de  nuit  où  le  bon  poète  Le  Braz,  bre- 
ton et  bretonnant  au  moins  de  cœur,  a  mis  comme  une  sen- 
teur de  genêts  fleuris,  haleine  flottante  et  qui  semble  nous 
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arriver  des  landes  lointaines,  ainsi  délicieusement  parfu- 
mées. 

Les  chanteurs  de  Saint-Gervais  sont  revenus,  chantant, 
au  sortir  de  Brahms,  des  choses  très  anciennes,  cette  Plainte 
des  damnés,  admirable  sanglot  où  Carissimi  a  fait  sonore  et 
gémissante  comme  une  vision  du  Dante,  chantant  aussi  des 
choses  toutes  nouvelles.  Verlaine  et  Alary  sont  des  contem- 
porains; et  La  chanson  bien  douce  n'est  éclose,  sous  leur  fra- 
ternelle inspiration,  que  de  la  veille.  Glazounow  a  écrit  pour 
l'alto;  et  c'est  affaire  à  notre  ami  Monteux,  de  nous  le  pré- 
senter. Max  Bruch  a  écrit  pour  le  violon;  et  c'est  pour  lui 
une  heureuse  fortune  que  notre  fidèle  Hayot  le  caresse  de  sa 
chanterelle  impeccable. 

Les  enfants  de  Luièce,  sous  la  direction  de  Gémont,  réunis- 
sent un  faisceau  d'amateurs  bien  entraînés.  Les  voilà  qui 
emportent,  en  l'essor  de  leurs  voix  vaillantes,  et  Rameau,  et 
Saint-Saëns,  et  Bourgault-Ducoudray,  celui-ci  fidèle  écho  de 
quelques  vieilles  mélodies  bretonnes. 

Nous  avons  salué  au  passage  un  des  frères  Hillemacher, 
celui-là  qui  vient  de  disparaître.  Dans  les  œuvres  d'art,  la 
collaboration  est  plutôt  révélatrice  de  faiblesses,  dénoncia- 
trice d'insuffisances,  que  créatrice  de  monuments  durables 
et  glorieux.  Seule  la  muse  du  théâtre,  et  encore  en  des  temps 
tout  modernes,  entraîne  quelquefois  vers  la  consécration  de 
l'avenir,  des  œuvres  diverses  en  leur  origine  et  pourtant  de 
haute  valeur.  Encore,  ajouterons-nous,  le  mystère  de  ces 
multiples  enfantements  n'est-il  très  souvent  qu'une  illusion. 
L'un  fait  la  pièce,  l'autre  fait  les  courses,  dur  labeur;  les 
deux  associés  signent;  et  le  public  naïf  croit  que  l'enfant  a 
deux  pères,  ce  qui  est  contre  les  lois  premières  de  la  nature. 

C'est  surtout  aux  sphères  aériennes  de  la  musique,  qu'il 
semble  difficile  à  deux  pensées  de  s'envoler  dans  une  étroite 
union  et  d'un  essor  fraternel.  Un  exemple  tout  récent  était 
des  deux  frères  Hillemacher  travaillant  de  concert,  non  sans 
honneur.  Un  autre  exemple,  celui-ci  d'avant-hier,  mais  que 
déjà  nous  avons  signalé,  est  ce  quatuor,  dit  de  Bclaïeff,  du 
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nom  de  l'homme,  généreux  et  passionné  de  musique,  qui 
s'honore  de  cette  dédicace,  l'exemple  de  ce  quatuor  associant 
le  quadruple  labeur  de  Kimsky-Korsakow,  de  Liadow,  de 
Borodine,  de  Glazounow. 

M.  Baldelli  gazouille  l'italien  comme  un  rossignol  d'outre- 
mont;  et  le  Rossini  de  La  Cenerentola,  applaudirait  au  jeu 
subtil  de  ces  souples  et  légères  vocalises. 

N'est-ce  pas  que  ces  mots  paraissent  assez  mal  s'asso- 
cier :  Rêverie  pour  contrebasse?  Le  grand  rêveur  que  fut 
Schumann,  devait  cependant  faire  rêver  jusqu'à  la  contre- 
basse; et  M.  Nanny  aidant,  le  monstrueux  colosse  soupire 
en  effet,  comme  si  une  âme  sonore  se  révélait  derrière  la 
panse  frémissante.  Au  reste,  nous  sommes  dans  un  jour 
d'amoureuse  joie;  car  M.  Casadesus  éveille  les  langoureuses 
douceurs  de  la  viole  d'amour;  etMme  Georges  Marty,  lectrice 
de  science  très  sûre,  détaille  et  L'enchantement  et  Les  chers 
souvenirs  de  Georges  Hue.  Quelle  place  prépondérante  l'a- 
mour usurpe  volontiers  dans  les  choses  de  la  musique!  Ce 
n'est  point  par  hasard  que  dans  les  signes  conventionnels  et 
d'emploi  constant,  le  soupir  revienne  si  souvent,  ne  serait-il 
qu'un  demi-soupir.  La  musique  c'est  surtout  du  bruit  qui 
aime. 

La  Mi-Carême  est,  cette  fois  encore,  de  la  fameuse  Ga- 
briella  di  Vergy  déjà  nommée;  et  MM.  Bailly,  Lubet  et 
Mrae  Duvernoy  joyeusement  font  assaut  d'énormes  et  déso- 
pilantes bouffonneries. 

Mlle  Hatto  est  au  service  de  Haendel  pour  dire,  en  un 
fragment  de  Judas  Macchabée  :  «  Alors  nos  filles  danseront 
«  au  rythme  des  cymbales  »,  au  service  de  Pierné,  pour  égre- 
ner ces  perles  légères  et  fines  :  Les  petites  Ophe'lies,  Les  petits 
elfes,  petites  choses  qui  sont  d'un  grand  talent. 

On  a  si  bien  ri  à  la  Mi-Carême  dernière  qu'une  dentelle 
noire  appartenant  à  très  haute,  très  grande,  très  noble 
dame  Gabriella  di  Vergy,  dite  aussi  Mme  Duvernoy,  a  dis- 
paru subrepticement.  «  Prière  à  la  personne  distraite  qui  a 
«  commis  le  larcin,  de  renvoyer  ladite  dentelle  chez  moi, 
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«  déclare  et  trompette  Alary,  où  il  ne  lui  sera  délivré  au- 
«  cune  récompense.  » 

Le  quatuor  cette  fois  se  partage  entre  Mozart  et  Chevil- 
lard,  celui-ci  soumettant  à  la  Trompette,  du  reste  heureuse- 
ment satisfaite,  une  œuvre  toute  nouvelle. 

Aujourd'hui,  Claude  Debussy  est  connu;  il  traîne  à  sa  suite 
un  cortège  d'admirateurs  et  de  complaisants.  Mais  en  1900, 
son  talent  subtil  ne  s'épanouissait  encore  que  dans  l'incerti- 
tude des  espérances  premières.  Mme  Marie  Mockel  le  présente 
à  la  Trompette,  etLaJlûte  de  Pan,  La  chevelure,  en  l'espace 
de  quelques  instants,  forcent  l'attention  et  commandent  le  sou- 
venir. La  Trompette  a  des  pressentiments  de  tout.  Que  l'on 
se  rappelle  cette  plaisanterie  énorme  des  Deux  aveugles,  gloire 
naissante  d'Offenbach  :  l'un  des  aveugles  virtuoses  s'escrime 
sur  le  trombone;  et  le  trombone  récalcitrant,  gonfle  les  joues 
de  son  tubicole,  sans  qu'il  lui  échappe  un  son,  ni  même  un 
soupir.  Désespéré,  vainement  essoufflé,  le  tubicole  rejette 
loin  de  lui  le  trombone  aphone;  et  voilà  que,  tout  seul,  le 
trombone  exhale  la  note  longtemps  espérée.  Trombone  et 
trompette  sont  de  même  famille;  mais  notre  très  chère  trom- 
pette, plus  attentive,  obéit  au  moindre  souffle  qui  passe;  elle 
devine,  elle  accueille  tout  ce  qui  est  d'une  pensée  ingénieuse 
ou  d'un  idéal  nouveau.  Il  est  bien  rare  qu'elle  soit  abusée 
ou  devancée. 

Au  piano,  voici  Mme  Moutier-Barrière;  et  Mlle  Cécile  —  un 
nom  prédestiné  —  O'Rorke  impose  aux  applaudissements  Les 
strophes  saphiques  de  Brahms. 

Quatre  et  quatre  font  huit,  sans  être  un  mathématicien 
comme  Pascal  ou  Lemoine,  nous  acceptons  cette  vérité.  Il 
faut  donc  être  huit  pour  interpréter  un  octuor.  Mendelssohn# 
Svendsen,  ont  écrit,  et  ce  dernier  nous  l'a  déjà  dit,  des  octuors, 
Les  deux  quatuors  de  la  Trompette  se  sont  donc  réunis,  alen- 
tour de  deux  octuors  dignes  de  cette  adoption,  et  c'est  dans 
ce  beau  tapage  que  l'année  concertante  de  1900  s'achève  en 
toute  magnificence.  «  Prorsus  ad  splendidiora!  »  comme 
s'écrie  Lemoine. 
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Voilà  déjà  sept  ans,  long  espace  au  cours  des  choses  hu- 
maines, car  cela  remonte  à  1893,  que  Lemoine,  sans  abdiquer 
—  il  n'abdiquera  jamais  —  s'est  assuré  la  collaboration 
constante,  l'alliance  étroite  d'Alary.  Les  épreuves  de  santé 
exigeaient  le  dédoublement  aux  fatigues,  aux  responsabi- 
lités d'une  entreprise  honorable  entre  toutes,  mais  singuliè- 
rement pesante. 

Comme  le  murmure  redouté,  annonciateur  de  la  calomnie, 
dont  parlent  si  bien  Basile  et  Rossini,  et  qui  va  d'abord 
glissant  contre  terre,  subtil,  insaisissable,  bientôt  retentis- 
sant, le  bruit  a  couru,  nous  dit  Lemoine,  «  que  j'abandonne 
la  Trompette...  Le  bruit  en  court,  soit!  rattrapons-le  en 
mettant  les  choses  au  point.  Je  tiens  trop  à  ma  fille  pour 
l'abandonner  jamais,  tant  qu'il  me  sera  possible  de  mettre 
un  pied  devant  l'autre,  tant  mal  que  je  fasse  cet  exercice 
maintenant,  hélas!...  Ce  qu'il  y  a  de  nouveau  aujourd'hui, 
c'est  que  ce  serait  folie,  vu  mon  état  déplorable  de  santé, 
encore  aggravé,  de  continuer  à  prendre  la  responsabilité  de 
l'organisation  des  programmes  et  des  choses  qui  en  dépen- 
dent... Je  passe  donc  la  signature  officielle  à  Alary;  et  les 
invitations  sont  faites,  comme  vous  le  voyez,  au  nom  de 
M.  et  Mme  Alary  d'abord,  de  M.  et  Mme  Lemoine  ensuite.  En 
intervertissant  l'ordre  des  facteurs,  vous  savez  que  le  pro- 
duit, c'est-à-dire  le  résultat  artistique,  ne  change  pas. 

«  Vous  avez  tous  trop  travaillé  le  manuel  de  la  civilité 
adulte  et  honnête  pour  manquer  d'ailleurs  de  me  dire,  la 
première  fois  que  nous  causerons,  que  le  meilleur  organisa- 
teur de  la  Trompette  est  celui  qui  blanchit  en  vieillissant  et 
que,  comme  je  remplis  parfaitement  cette  condition,  nos 
soirées  vont  perdre  de  leur  lustre.  Je  vous  répondrai  sur  le 
môme  ton  que  vous  êtes  trop  aimables.  Heureusement  que 
ce  n'est  pas  plus  vrai  en  l'espèce  que  pour  le  chocolat;  et 
j'ai  le  bonheur  d'être  sûr  aujourd'hui  que  la  Trompette 
n'aura  jamais  été  mieux  fourbie  —  je  veux  dire  plus  bril- 
lante —  qu'en  1900...  » 

A  ce  manifeste  de  Lemoine,  Alary  ajoute  le  sien;  et  si 
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l'orthographe  diffère,  la  pensée  directrice  est  la  même.  Alary, 
confirmant  les  dires  si  hautement  formulés,  s'exprime  ainsi  : 
«  Lemoine  n'est  nullement  disposé  à  abandonner  sa  fille, 
«  ce  dont  je  le  félicite  et  me  félicite  vivement...  » 

Puis,  vient  cette  profession  de  foi  qui  pourrait  être  l'article 
premier  du  code  fondamental  de  la  Trompette  : 

«  Par  goût,  par  vocation,  je  peux  dire,  j'ai  profondément 
étudié  la  musique  de  chambre;  et  je  ne  crois  pas  qu'il 
existe  dans  aucun  art  une  forme  plus  pure  qu'elle,  plus 
entièrement  dépouillée  de  tout  ce  qui  n'est  pas  l'art  lui- 
même...  » 

Nous  sommes  donc  avisés,  et  l'expérience  l'a  hautement 
prouvé,  que  la  Trompette  restera  fidèle  à  son  idéal  premier. 
Elle  ne  saurait  se  méconnaître  sans  déchoir;  et  déchoir  est 
un  vilain  mot  qu'elle  se  refusera  toujours  à  comprendre. 

En  l'année  1901,  Diémer  devait  le  premier  ouvrir  le  cla- 
vier du  piano.  Un  voyage  l'éloigné  de  Paris;  Mme  Salmon 
Ten  Hâve  le  supplée;  et  ni  Scarlatti,  ni  Chopin,  n'oseraient 
s'en  étonner  ou  s'en  plaindre.  A  la  soirée  suivante,  c'est 
Mlle  Boutet  de  Monvel  qui  fait  applaudir  un  nom  cher  et 
glorieux  en  toutes  choses  qui  sont  du  talent  et  de  l'art. 

Mais  voici  Diémer  revenu;  pianiste  virtuose,  il  interprète 
Brahms;  compositeur,  il  accompagne  et  fait  applaudir  des 
vers  de  Coppée,  des  vers  de  Millevoye,  Le  menuet,  La  fau- 
vette, qu'il  a  faits  siens,  leur  faisant  épouser  ses  très  heu- 
reuses inspirations. 

Victor  Hugo  ne  comprenait  de  musique  terrestre  ou 
céleste  que  celle  qu'il  déchaînait  lui-même;  et  pourtant  sa 
poésie  opulente  devait  impérieusement  attirer  les  musiciens. 
Après  Verdi,  avant  Hirschmann,  son  Hernani  a  captivé 
Lenepveu;  et  MmB  Auguez-Montaland  lance  au  vol  de  son 
verbe  expressif  et  puissant,  Le  nocturne  tragique  où  se  ter- 
mine, dans  la  terreur  et  la  tendresse,  le  drame  entre  tous 
fameux. 

La  Société  de  musique  de  chambre  pour  instruments  à  vent 
fait  visite  à  la   Trompette;  et  voilà  aux  pupitres  désertés, 
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un  instant  du  moins,  de  MM.  Ha}^ot,  Touche,  Bailly,  Sal- 
mon,  que  viennent  s'asseoir  MM.  Gaubert,  Million,  Bas, 
Bleuzet,  Mimart,  Lefebvre,  Pénable,  Vuillermoz,  Letellier, 
Bourdeau.  Emile  Bernard  a  composé  pour  eux  un  Divertis- 
sement où  conversent  le  cuivre  du  cor,  l'argent  des  flûtes, 
le  bois  des  bassons  et  des  clarinettes. 

M.  Lucien  Wormser  paraît  au  piano,  succédant  à  M1Ie  Jeanne 
Blancard  et  à  M.  Georges  de  Lausnay. 

Fernand  Cortez  découvrit  et  conquit  le  Mexique,  et  Spon- 
tini  découvrit  et  conquit  Fernand  Cortez;  c'est  ce  que  nous 
rappelle,  dans  un  rêve  d'Amagili,  Mmo  Pauline  Smith. 

Passons  à  autre  chose! 

Il  était  trois  petits  enfants 

Qui  s'en  allaient  glaner  aux  champs. 

C'est  le  refrain  d'une  bien  vieille  complainte  tout  à  l'hon- 
neur de  saint  Nicolas  que  rajeunit  gentiment  M.  Paul 
Daraux,  alors  que  les  Chants  de  Finance  chantent  aux  lèvres 
de  ce  même  M.  Daraux,  de  Mmes  Planés,  Matthieu  d'Ancy 
et  Marie  Lasne. 

Fauré  est  un  ciseleur  autant  qu'un  musicien.  Il  excelle  à 
composer  des  joyaux  subtils  et  charmants.  Alors  surtout 
que  Mlle  Hatto  J'adopte  et  l'interprète,  il  semble  que  ces 
mélodies,  le  Secret,  Arpège,  Soir,  se  font  d'elles-mêmes  déli- 
cieusement caressantes.  Ce  sont  comme  des  anneaux  de 
fiançailles  que  l'on  voudrait  porter  au  doigt,  en  même  temps 
que  l'on  se  plaît  à  les  enchâsser  au  fond  de  son  cœur. 

En  la  Mi-Carême  de  ce  mois  de  mars  1 901,  on  a  chanté 
des  mélodies  grecques,  Mlle  de  Saint-André  leur  prêtant 
sa  voix.  M.  Oumiroff  a  dit  des  chansons  tchèques.  Les 
demoiselles  Artot  de  Padilla,  aussi  charmantes  et  mieux 
vivantes  que  ne  saurait  être  maintenant  une  Marie  de  Padilla, 
favorite  fameuse  dont  l'Alcazar  de  Séville  garde  la  piscine 
purificatrice  de  son  corps  sinon  de  son  âme,  les  deux  mo- 
dernes Padilla  lancent  joyeusement  des  airs  Espagnols  et 
Basques.  Voilà  bien   des  badinages   et  venus    de    tous   les 
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horizons.  La  fantaisie,  voire  l'impertinence  du  reste  sont 
du  jour  et  de  la  consigne.  Alary  a  parodié  Weber,  l'invitant 
à  une  valse  de  corps  de  garde;  et  le  grand  Beethoven  lui- 
même,  en  toute  irrévérence,  est  emporté  dans  un  quadrille 
où  se  reconnaissent,  disons  plutôt  ne  se  reconnaissent  plus, 
ses  derniers  quatuors. 

M.  Tranquin  est  trompette  de  son  état  et  de  son  beau 
talent;  le  voilà  qui  trompette  à  la  Trompette;  et  dans  le  mor- 
ceau de  concours  qu'Alary  a  composé  pour  les  trompettistes 
de  l'avenir.  Que  de  trompettes!  C'est  triomphal.  On  pour- 
rait se  croire  à  de  grandes  manœuvres  de  cavalerie,  si  ces 
trompettes  n'étaient  pas  pour  faire  dresser  mieux  que  les 
oreilles  des  chevaux  tubicoles  à  quatre  pattes,  pour  ravir  les 
oreilles  des  Tubicoles  qui  n'en  ont  que  deux. 

Oh!  Oh!  voilà  un  revenant  et  qui  revient  de  loin,  à  travers 
les  jours  écoulés,  aussi  les  rivages  parcourus.  Conon  de 
Béthune  fut  un  croisé,  ou  du  moins  il  fit  une  Chanson  de 
croisade,  ce  qui  sans  doute  était  moins  aventureux;  et 
Mlle  Lucile  Delcourt  nous  la  dit,  s'accompagnant  du  luth. 
On  se  revoit  en  rêve  dans  une  tourelle,  guettant  au  loin  le 
panache  du  chevalier  disparu  et  regretté. 

Paul  Vidal  est  un  musicien  délicat  et  fin.  Il  a  écrit,  de 
complicité  avec  le  bon  poète  Bouchor,  un  Mystère  de  la 
Nativité.  C'est  d'une  naïveté  savante,  très  habile  en  même 
temps  que  très  charmante.  Au  reste,  cette  soirée  du  19  avril 
est  presque  toute  de  Vidal;  et  la  chanteuse,  MUe  Roulleau,  et 
les  instrumentistes,  le  quatuor  à  cordes,  le  clarinettiste 
Mimert,  le  flûtiste  Gaubert,  ne  s'inspirent  que  de  lui. 

Ces  instruments  ont  une  saveur  lointaine,  aussi  la  harpe 
dont  si  bien  joue  et  se  joue  MUe  Henriette  Renié.  Elle  se  fait 
volontiers  son  compositeur;  et  son  nom  doublement  re- 
commande ainsi,  dans  l'inspiration  première,  dans  la  vir- 
tuosité prodiguée,  un  concerto  en  ut  mineur,  réduit  toute- 
fois pour  la  Trompette  à  la  seule  alliance  de  la  harpe  et  du 
piano. 

Stradivarius  lui-même,  sans  crainte  et  en  toute  joie,  au- 
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rait  confié  quelqu'un  de  ses  chefs-d'œuvre  à  notre  ami  Hayot. 
La  Trompette,  pour  un  soir,  a  son  stradivarius;  et  ce  bois 
qui  est  aussi  une  âme,  illustré  naguère  sous  l'archet  de 
Kreutzer,  sera  illustré  une  fois  de  plus  sous  l'archet  d'Hayot. 
Ainsi  en  a  décidé  son  heureux  possesseur,  M.  Doyen.  C'est 
aussi  glorieux,  et  moins  dangereux,  moins  inquiétant,  que  si 
l'on  nous  faisait  dîner  dans  du  vieux  Sèvres. 

Au  seuil  de  l'année  finissante,  la  muse  de  la  musique, 
Euterpe,  veut  faire  à  la  Trompette  ses  adieux  qui  sont  du  reste 
tout  souriants  et  prometteurs  d'un  heureux  retour.  Euterpe 
cette  fois  est  une  personne  en  beaucoup  de  personnes. 
M.  Duteil  d'Ozanne  en  est  la  tête,  la  pensée  directrice,  et  de 
cette  tête  a  jailli  tout  un  essaim  de  choristes  dignes  d'inter- 
préter Bach  et  Haendel,  deux  cimes.  Ne  dit-on  pas  que  le 
Parnasse,  lui  aussi  a  deux  sommets?  Moi  qui  naguère  en  con- 
sommais l'escalade,  je  puis  assurer  qu'il  n'en  a  qu'un  seul; 
mais  Haendel  et  Bach,  l'un  dans  sa  Fête  d' 'Alexandre ,  l'autre 
dans  sa  cantate  Reste  arec  nous,  paraissent  égaler  leur  toute 
voisine  sommité.  Il  n'est  que  les  aigles  pour  monter  plus 
haut,  mais  les  aigles  ne  chantent  pas. 

Lemoine  et  Alary,  inspirés  de  la  même  pensée,  veulent 
que  la  Trompette  soit,  entre  tous  les  siens,  autant  qu'il  est 
possible,  de  profonde  et  sincère  confraternité.  Si  l'on  ne  se 
connaît  pas  absolument,  on  se  reconnaît  du  moins  aux  vi- 
sages retrouvés.  D'aucuns  même  ont  leur  place  préférée;  et  la 
coutume  est  agréable  de  se  sentir  ainsi  environné  de  vagues 
sympathies,  de  curiosités  fidèles.  L'échange  d'un  sourire  est 
déjà  un  salut,  quelquefois  une  intention  d'amitié  commen- 
çante. Aussi  l'usage  est-il  vraiment  touchant  et  d'une  exquise 
délicatesse,  d'adresser  à  quiconque  des  Tubicoles  que  la 
redoutable  et  inévitable  visiteuse  vient  d'affliger  et  de  vêtir 
de  noir,  ces  mots  qu'il  nous  plaît  transcrire  : 

«  Nous  n'avons  pas  oublié  le  deuil  qui  vous  a  frappé,  mais 
la  Trompette  est  assez  sérieuse,  assez  sévère  même,  pour 
qu'elle  ne  soit  pas  considérée  comme  une  distraction  mon- 
daine; aussi  est-elle  admise  comme  de  deuil  et  vous  avez  dû 
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vous  en  apercevoir.  C'est  pour  cela  que  nous  vous  avons 
envoyé  notre  invitation  ordinaire,  s'il  vous  plaît  d'y  venir 
chercher  un  peu  de  repos.  » 

Il  est  en  effet  des  joies  si  hautes  qu'elles  peuvent  embrasser 
toutes  les  tristesses,  les  comprendre  et  par  cela  même  pieu- 
sement les  apaiser. 

Souriant  aussi  aux  rêves  d'avenir,  et  comme  au  lever  de 
toute  nouvelle  aurore,  la  Trompette  veut  que  le  Tubicole 
célibataire,  renonçant  à  son  célibat,  puisse  amener  de  droit 
son  conjoint.  Ce  petit  voyage  de  noce  n'est-il  pas  charmant 
autant  qu'un  autre  et  plus  prochain?  Mozart  vaut  bien  Flo- 
rence; Beethoven  vaut  bien  Rome.  La  grandeur  suprême  est 
d'une  immense  fraternité. 

Le  quatuor  qui  ouvre  l'an  de  grâce  1902,  est  de  MM.  Hayot, 
Touche,  Denayer  remplaçant  Bailly,  Salmon. 

Diémer  est  au  piano,  et  près  de  lui,  accompagnée  par  lui, 
inspirée  par  lui,  Mme  Molé-Truffier,  comédienne  excellente, 
chanteuse  très  habile,  dit  deux  mélodies  où  le  pianiste  fameux 
confirme  son  talent  de  compositeur. 

Erlanger,  l'auteur  prochain  d'Aphrodite,  s'accompagne 
lui-même,  accompagnant  quelques  extraits  de  ses  poèmes 
Russes  que  détaille  M"e  Gerville-Réache. 

Mme  Wanda  Landowska,  aidée  du  violon  de  Geloso,  inter- 
prète Bach;  puis  c'est  Mme  Remacle  qui  chante  un  Menuet  et 
Le  printemps  de  Charles  Koechlin. 

Berlioz  étant  surtout,  en  son  orageux  et  puissant  génie,  un 
remueur  de  masses,  un  évocateur  de  sonorités  orchestrales, 
on  ne  saurait  s'étonner  qu'il  soit  non  pas  ignoré,  mais  un 
peu  négligé  de  la  Trompette.  C'est  le  Delacroix  de  la  mu- 
sique; il  lui  faut  la  turbulence  magnifique  de  nombreux  ins- 
truments, j'allais  dire  d'une  palette  éblouissante.  Voici 
cependant,  en  la  bouche  de  Mlle  Mathieu  d'Ancy  et  aux  lèvres 
de  M1,e  Melno,  l'exquis  Béatrice  et  Bénédict.  Dès  lors,  Berlioz 
s'est  contenté  de  deux  voix  fraternelles;  et  dans  son  œuvre 
romanesque,  pittoresque,  quelquefois  titanesque,  rien  n'est 
plus  joli  que  cette  page  discrète  et  si  gentiment  apaisée. 


174  i goo-i g  i  o 

Arthur  de  Greef  a  vu,  d'abord  et  de  loin  dans  Paris,  ses 
deux  cimes  hautement  hospitalières  à  qui  est  digne  de  les 
gravir,  deux  cimes  plus  réelles,  moins  légendaires,  je  l'ai  dit, 
que  celles  du  Parnasse,  le  Conservatoire  et  la  Trompette.  Il 
vient  à  la  Trompette  où  M.  Lazare  Lévy  lui  cède  son  tour 
et  sa  place;  et  M.  Arthur  de  Greef  est  poursuivi  d'applau- 
dissements qui  le  condamneraient  au  bis,  si  le  bis  n'était 
jalousement  interdit  parmi  nous. 

M.  Brunel  est  le  lauréat  dernier  au  concours  musical  qu'une 
année  sur  deux  se  fait  honneur  d'ouvrir  la  ville  de  Paris. 
Nous  aurons  à  confirmer  ou  reviser  —  il  n'y  aura  pas  revi- 
sion —  la  sentence  prononcée.  La  vision  du  Dante,  au  moins 
en  quelques  fragments,  va  nous  promener  de  l'enfer  au 
paradis.  Observons  en  passant  que,  dans  l'œuvre  du  musi- 
cien comme  dans  celle  du  poète,  l'enfer  l'emporte  singu- 
lièrement en  intérêt  sur  le  paradis.  Décidément,  pauvres  hu- 
mains, lamentables  pécheurs,  nous  ne  sommes  pas  faits 
pour  être  des  anges;  la  damnation  nous  est  plus  facile  et 
nous  convient  mieux. 

M.  Brunel  est  venu  escorté  de  Mmo  Raunay,  de  MM.  Rous- 
selière,  David,  Darasse.  Mme  Raunay  est  tour  à  tour  Francesca 
et  une  sirène,  ce  qui  n'est  pas  pour  nous  étonner.  Ce  soir, 
elle  ajoutera  encore  à  nos  péchés  impénitents,  nous  faisant 
répandre  les  larmes  les  plus  criminelles  du  monde. 

Cette  soirée  est  presque  une  représentation,  aussi  une  dou- 
ble présentation,  car  M.  Félix  Weingartner  est  venu.  Pia- 
niste éminent,  il  est  connu  à  ce  titre,  aussi  comme  chef  d'or- 
chestre. Le  quatuor  se  charge  de  nous  dire  qu'il  manie  en 
toute  habileté,  les  cordes  fraternelles;  et  Mmo  Raunay,  que 
jamais  on  ne  saurait  contredire,  nous  dit  à  son  tour  que 
M.  Weingartner  trouve,  Parmi  les  étoiles,  celle  qui  peut  le 
mieux  nous  plaire  et  le  consacrer. 

Sans  doute,  c'est  le  droit  de  Grieg  de  parler,  même  de 
chanter  en  norvégien;  et  c'est  ce  qu'il  ose  faire  du  moins  par 
l'intermédiaire  de  M110  Lola  de  Padilla.  Enfin,  les  oiseaux 
parlent  un  bien  autre  langage;  et  les  oiseaux  ne  laissent  pas 
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de  nous  charmer.    Que   les  choses  soient  bien  dites,   cela 
importe  plus  encore  que  ce  qu'elles  disent. 

Lemoine  se  propose  d'assister  à  la  Mi-Carême  et  pour  cette 
occasion,  il  songeait,  nous  dit-il,  à  revêtir  : 

«  Une  robe  légère 

D'une  entière  blancheur » 

Paroles  de  Planard,  musique  d'Hérold. 

Il  n'ira  pas  jusque-là,  quelque  scrupule  pudique  l'ayant 
arrêté  sur  le  seuil  de  cette  pittoresque  transformation.  Du 
moins,  a-t-ii  voulu  inviter  ou  condamner  quelques  potentats 
à  figurer  au  programme.  Intermède  princier,  dit-il;  et  de 
Frédéric  le  Grand,  le  roi  flûtiste,  qu'interprète  le  roi  des 
flûtistes,  Gaubert,  nous  remontons  à  Louis  XIII  se  pavanant 
dans  une  pavane  de  sa  façon,  puis  à  l'empereur  un  peu  dou- 
teux Kouang-su  exécutant,  sous  la  direction  d'un  mandarin 
prodigieusement  boutonné,  une  Prière  au  grand  dragon. 
Lemoine  nous  assure  qu'elle  nous  arrive  directement  de  la 
rue  du  Dragon;  nous  ne  saurions  donc  douter  de  sa  chi- 
noise authenticité. 

Aux  portes  des  enfers ,  s'écrie  Alceste,  ou  plutôt  Mlle  Jeanne 
Hatto  entraînée  à  la  suite  de  Gluck;  et  ce  séjour  infernal 
nous  paraît  singulièrement  désirable. 

M.  Luquin  supplée  M.  Hayot  absent;  et  ce  même  soir,  La 
jeune  religieuse,  une  des  mieux  soupirantes  mélodies  que 
Schubert  ait  soupirées,  se  lamente  aux  lèvres  et  au  cœur  de 
Mlle  Ina  Christon. 

L'éclectisme  est  la  loi  de  la  Trompette.  M.  Baldelli  resté 
fidèle  à  Cimarosa,  justifie  cette  fidélité.  Cette  musique  est 
toute  extérieure;  elle  flotte,  telle  une  gaze  légère  et  de  cou- 
leurs joyeuses,  mais  le  charme  est  grand,  la  caresse  plaisante 
d'en  être  enveloppé. 

Deux  demoiselles  Maria  Avani,  Lucie  Léon,  paraissent  et 
ferment  brillamment  l'année  1902. 

Toutefois,  une  communication  importante  est  annoncée;  et 
je  ne  saurais,  en  historiographe  fidèle,  absolument  l'igno- 
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rer.  L'heure  est  venue  de  la  reddition  des  comptes,  aussi  de 
leur  établissement  dans  un  prochain  avenir;  cette  heure  res- 
semble comme  deux  minutes  jumelles  de  la  même  heure,  à 
ce  que  notre  ami  Lemoine  appellerait  le  quart  d'heure  de 
Rabelais.  Sans  doute,  ce  sont  là  des  choses  capitales;  et  le 
message  est  en  droit  d'affirmer  son  importance.  C'est  d'un 
égoïsme  féroce,  nous  avouerons  en  toute  cynique  franchise, 
que  pour  nous  le  résultat  seul  importe.  Que  les  organisa- 
teurs aient  connu  des  moments  d'embarras,  même  d'an- 
goisses profondes,  c'est  affaire  à  eux;  l'autre  monde  se  doit 
de  les  en  récompenser;  je  veux  croire  qu'il  n'y  saurait  man- 
quer. Demeurons  obstinément  en  ce  monde  plus  prochain. 
Je  n'ai  pas  à  faire  ici  œuvre  de  financier,  encore  moins  à  me 
donner  pour  un  rapporteur  du  budget. 

La  Trompette  vit;  elle  vivra;  elle  n'est  pas  à  la  veille  de 
perdre  haleine.  Et  vival  Pour  s'être  écrié,  après  souper  : 
«  A  demain  les  affaires  sérieuses  !  »  un  affreux  tyran  d'Athè- 
nes perdit,  nous  est-il  raconté,  Athènes  et  les  affaires  de 
l'État.  Exclamons-nous  joyeusement,  nous  autres,  au  sortir 
de  nos  fêtes  si  charmantes  :  «  A  l'an  prochain  les  affaires!  Il 
n'y  a  de  sérieux  que  nos  plaisirs!  »  Et  plus  heureux  que  le 
tyran  dépossédé,  nous  ne  perdrons  ni  Lemoine,  ni  Athènes, 
ni  notre  chère  Trompette!  «  Et  pipa!  »  Tout  sera  au  mieux... 
pour  nous. 

Naguère,  huit  exécutants  de  haut  mérite,  inégaux  seule- 
ment dans  l'échelle  des  notes  qu'égrène  leur  archet,  se  par- 
tageaient, se  succédant  d'une  semaine  à  l'autre,  la  gloire  de 
composer  le  quatuor  de  tout  repos,  fondement  premier  de 
nos  concerts.  A  compter  de  ce  jour,  9  janvier  1903,  pour 
quelque  temps  du  moins,  le  quatuor  est  unique,  de  nos 
quatre  amis  :  MM.  Hayot,  Touche,  Denayer,  Salmon. 

Après  Risler,  familier  de  la  maison,  le  pianiste  qui  ouvre 
cette  nouvelle  année,  est  Alfred  Cortot;  et  Les  scènes  d'enfants 
de  Schumann  lui  sont  une  occasion  de  plein  succès.  Quel 
joli  poème  que  cette  gerbe  de  pièces  courtes,  mais  pleines  et 
si  fines!  «  Laissez  venir  à  moi   les  petits  enfants!  »  semble 
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avoir  dit  Schumann  à  son  tour;  mais  cette  fois,  les  enfants 
ainsi  accueillis  sont  la  chair  et  le  cœur  même  de  celui  qui 
les  appelle  en  ses  bras  et  les  berce  dans  sa  pensée.  Avant 
l'engloutissement  de  sa  belle  intelligence,  Schumann  fut 
aimé,  il  fut  heureux.  Sa  tendresse  autour  de  lui  s'était  faite 
abondamment  et  délicieusement  féconde.  La  musique  nous 
le  dit;  et  le  témoignage  en  est  charmant. 

M.  R.  Lenormand  est  au  piano  accompagnant  et  sa  pensée 
et  la  voix  de  Mlle  Gaétane  Vicq.  Dès  lors,  Tes  jeux  tristes 
exhalent  de  plaisantes  lumières. 

Une  fois  encore,  les  chanteurs  de  Saint-Gervais  qui  main- 
tenant ne  sont  plus  de  Saint-Gervais,  suivant  leur  chef 
inspirateur  premier,  Bordes  qui  n'est  plus  ni  de  Saint-Ger- 
vais ni  de  ce  monde,  sont  de  la  fête  qui  nous  est  donnée. 
C'est  intégralement  que,  cette  fois,  ils  nous  racontent  Le 
reniement  de  saint  Pierre,  drame  poignant,  où  Antoine 
Charpentier,  vieux  maintenant  de  deux  siècles  et  plus,  a 
mis  tant  de  profondeur  et  d'angoisse.  Il  semble,  à  l'explosion 
de  quelques  accents,  que  la  plaie  apparaisse  à  nu,  du  crime 
commis  et  de  l'horreur  qu'il  traîne  aussitôt  après  soi. 

Le  mois  suivant,  la  Scholacantorum  a  député,  vers  la  Trom- 
pette, son  quatuor  vocal  :  Mlle  de  la  Rouvière,  Mme  de  la 
Mare,  MM.  Jean  David,  Albert  Gébelin.  Ils  interprètent, 
eux  seuls,  un  Dialogue per  le  Pascua  de  Schutz;  puis  s'asso- 
ciant  au  quatuor  à  cordes,  les  voici  au  service  de  Beethoven 
dans  Un  chant  élégiaque. 

Maintes  fois,  la  Trompette  accepte  et  reçoit  des  renforts 
qui  étendent  son  activité  et  reculent  les  frontières  de  ses 
conquêtes.  C'est  ainsi  que  la  Société  des  instruments  à  vent 
permet  aux  Tubicoles  de  connaître  un  ottetto  de  Jouvy,  un 
divertissement,  où  chante  la  clarinette,  où  danse  le  haut- 
bois, œuvre  de  V.  d'Ind)^. 

M.  Salmon  est  au  violoncelle,  Mrae  Salmon  est  au  piano, 
Boelhmann  les  associe,  les  confond,  et  les  remercierait,  s'il 
pouvait  encore  remercier. 

Brahms  doit  sans  doute  beaucoup  à  son  talent,  mais  com- 
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bien  aussi  il  doit  à  la  Trompette.  Le  6  mars  igo3,  il  occupe 
lui  seul  la  moitié  du  programme,  que  le  quatuor  renforcé 
d'une  clarinette  soit  à  son  service,  que  Mrae  Maria  Gay  chante 
Cœur  fidèle  ou  Les  strophes  saphiques. 

De  Haendel  à  Mozart,  ce  qui  est  bien  différent,  M,,e  Made- 
leine de  Noce  passe  en  toute  aisance  !  «  La  donna  e  mobile.  » 
Gardons-nous  de  nous  en  plaindre.  Rodelinda  et  Pamina, 
pour  se  parer  de  grâces  dissemblables,  n'en  sont  pas  moins 
exquises.  Bénie  soit  la  Trompette  qui  nous  permet  d'être 
polygames  avec  délices!  Le  même  soir,  M.  Cœdès-Mongin 
entraîne  la  flûte  de  M.  Gaubert  dans  une  folle  tarentelle.  Les 
cigales,  en  la  griserie  d'un  beau  soleil,  sont  moins  alertes 
et  moins  agréables  à  entendre  chanter. 

Gaiement  comme  jamais,  l'ami  Carême  nous  a  conviés  à  la 
Mi-Carême.  On  s'est  tout  spécialement  délecté  aux  «  thème 
«  et  variations  exécutés  sur  le  violon  par  un  amateur  déjà  d'une 
«  certaine  force,  le  plus  brillant  élève  de  M.  Hayouski,  pro- 
«  fesseur  à  l'Institut  national  des  sourds-muets  d'Honolulu  ». 

Ce  n'est  qu'un  jeu  pour  Saint-Saëns  de  trouver  en  lui- 
même  tout  ce  qui  peut  traduire  et  servir  son  active  et  abon- 
dante pensée.  Il  met  doublement  La  libellule  à  l'essor,  dans 
les  vers  dont  il  la  salue,  dans  les  notes  aériennes  et  comme 
transparentes  dont  il  l'enveloppe  et  la  poursuit.  C'est  Mlle  Kor- 
soff  qui  semble  tenir  sur  ses  lèvres  le  réseau  qui  prendra, 
pour  nous  l'offrir,  l'errante  bestiole;  c'est  elle  encore  qui 
nous  initie,  en  quelques  fragments,  à  cette  Parysatis,  du 
même  créateur,  naguère  régnante  en  l'immensité  Babylo- 
nienne des  arènes  de  Béziers,  royale  hôtellerie  où  M.  Castel- 
bon  de  Beauxhostes  appelle  le  chœur  des  Muses  chantantes 
et  dansantes,  enfin  Phœbus-Apollon  lui-même.  Et  certes 
ce  dieu  s'empressait  naguère  à  venir  avec  tous  ses  attributs, 
la  lyre  en  main,  ce  qui  est  admirable ,  aussi  le  front  ceint 
de  rayons  flamboyants.  Oui,  certes,  il  fait  chaud  à  Béziers. 
Là-bas,  j'ai  vu  les  fronts  des  Trompettistes  pleurer  à  inon- 
der les  pavillons  des  trompettes.  A  notre  Trompette,  toutes 
choses  sont  d'humeur  plus  douce,  le  ciel  et  les  gens. 


i goo- 1 g  i  o  179 

Risler  va  interpréter  Liszt;  c'est  la  rencontre  de  deux 
grands  talents;  et  cela  s'additionne  pour  faire  du  génie.  Puis 
Henri  Busser  se  met  au  piano,  se  complétant  lui-même, 
Mlle  Leclerc  revient  des  Vêpres,  ce  qui  est  très  édifiant,  et 
nous  offre  aussi  ses  Éventails,  ce  qui  est  tout  à  fait  aimable. 

Il  y  avait  longtemps  que  nous  n'avions  vu  Pugno;  mais, 
comme  dit  une  vieille  romance  échappée  de  Tune  de  ces 
comédies  à  ariettes  dont  raffolaient  nos  grands-pères  : 

«  Et  l'on  revient  toujours 
A  ses  premiers  amours  ». 

Pugno,  étant  des  premiers  amours  de  la  Trompette,  devait 
lui  revenir.  Il  revient  doublement,  car  il  s'exécute  lui-même, 
ajoutant  le  charme  de  ses  doigts  caressants  au  charme  de  sa 
pensée  chantante,  lorsqu'il  nous  fait  applaudir  une  Sérénade  à 
la  lune  et  Le  conte  nocturne,  tout  cela  d'une  lumière  discrète, 
agréable  comme  jamais. 

Pour  une  fois,  chez  nous  du  moins,  Mlle  Lydia  Eustis  se 
limite  à  Beethoven  et  Weber,  avec  Adélaïde,  avec  Préciosa. 
C'est  une  bigamie  illustre  entre  toutes. 

Une  plaisanterie  de  la  Mi-Carême  dernière  a  été  de  faire 
exécuter  presque  à  mort,  massacrer  consciencieusement,  et 
comme  sous  les  archets  maladroits  d'un  quatuor  de  province 
où  le  percepteur  et  le  receveur  d'enregistrement  font  leur 
partie,  le  quatuor  dit  de  Y  Aurore  que  glorifie  le  nom  d'Haydn. 

On  a  ri  follement  de  cette  caricature  déconcertante.  Et 
pourtant,  d'aucuns  ont  estimé  que  ce  pauvre  et  si  charmant 
Haydn,  ainsi  livré  aux  bêtes,  fût-ce  dans  un  jour  de  folie 
carnavalesque,  méritait  peut-être  une  réparation.  Après  la 
charge  impertinente,  redressons  donc  le  buste  souriant  et 
très  aimé!  Cela  est  fait;  nos  quatre  bons  serviteurs  de  l'art 
nous  rendent  le  véritable  Haydn;  et  sans  doute  que  dans 
l'autre  monde,  le  si  brave  homme  que  fut  Haydn,  oublie  la 
moquerie  passagère  pour  ne  plus  se  rappeler  que  nos 
applaudissements  expiatoires  et  charmés. 

Georges  Marty  n'est  plus.  Quelle  tristesse  de  relire,  entre 
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les  mélodies  interprétées  par  sa  femme  si  sympathique,  ce 
titre  trop  vrai  aujourd'hui  :  «  Fleurs  fanées  !  » 

Brahms,  Beethoven,  Massenet,  Arthur  Coquard,  voilà 
sur  quelle  assemblée  s'achève  Tan  de  grâce  igo3.  Coquard 
est  venu  en  personne,  conduisant  avec  Mrae  Adiny,  tout  un 
cycle  de  ses  mélodies,  Joies  et  douleurs.  Massenet  que  sa 
renommée  de  compositeur,  maître  de  la  scène,  semble  isoler 
au  rayonnant  domaine  du  théâtre,  a  cependant  écrit  pour 
Diémer  un  concerto  où  le  piano  dominant  est  escorté  d'un 
second  piano.  C'est  ainsi  que  M.  Victor  Staub  se  lance 
comme  à  la  poursuite  et  dans  le  sillage  de  Diémer. 

Certes,  à  énumérer  tant   de   richesses   qui   nous  ont,   au 
cours  d'une  seule  saison,  été  prodiguées  et  dont,  non  sans 
un  légitime  orgueil,  Alary  étale  l'énumération   :  seize  pia- 
nistes,  seize  chanteurs   ou  chanteuses,  trente  compositeurs 
vivants,  on  aurait  pu  croire  que  d'autres  richesses,   moins 
glorieuses   sans  doute,  mais  nécessaires,  sonnantes  dans  la 
poche,  sinon  résonnantes  dans  l'espace  et  l'infini  des  temps, 
auraient  dû,   elles    aussi,   abonder  et   multiplier.    L'an    de 
grâce,  ai-je  dit  tout  à  l'heure,  menace  d'être  l'an  de  disgrâce. 
Je  n'ai  pas  à  répéter  ma  formelle  intention  de  me  tenir  à 
l'écart  de  toute  question  financière  et  de  laisser  dans  l'ombre, 
autant  que  possible,  tout  détail  administratif.  Et  pourtant 
les  Tubicoles  eux-mêmes,  par  des  appels,  des  lettres  pres- 
santes, ayant  connu  quelques-unes  des  difficultés  rencontrées, 
et  même  ce  murmure   s'étant  répandu  que  la  Trompette 
pouvait  rentrer  dans  son  étui  et  disparaître,  «  horresco  refe- 
rens,  j'ai  horreur  de  le  rapporter  »,  comme  dit  Virgile  et 
comme  Lemoine  le  répéterait,  il  faut  bien  que  brièvement 
j'avoue  une  crise  passagère,  d'autant  plus  qu'elle  est  passée. 
Ici,  l'ignorance  voulue  serait  de  l'ingratitude.  La  Trompette 
a  des  amis  dévoués  et  généreux,  osons  dire  des  sauveurs.  Elle 
le  mérite;  mais  mériter  les  choses  ce  n'est  pas  toujours,  dans 
ce   monde,  une  raison   pour  les  obtenir.   Ainsi,  une   main 
nous    est  tendue   sur  le   bord    d'un   très  mauvais    pas.   Là 
encore,  nous  revoyons  la  vieille  école  de  la  Montagne  Sainte- 
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Geneviève  qui  apparaît  vigilante  et  fidèle.  Lemoine  est  le 
père  de  la  Trompette,  mais  elle  devait  trouver  une  marraine 
maternelle.  Je  n'en  dirai  pas  plus.  Ceux-là  comprendront 
qui  savent  tout;  les  autres  se  diront,  confiants,  qu'une  pro- 
vidence très  haute  veille  sur  la  Trompette  et  que  nous  pou- 
vons en  promettre  et  transmettre  à  nos  enfants  la  tendresse 
et  la  vénération. 

1904  maintient,  aux  mêmes  pupitres,  les  quatre  virtuoses 
longuement  inséparables,  MM.  Hayot,  Touche,  Denayer, 
Salmon.  Celui-ci  toutefois  fait  chanter  lui  seul  sous  son 
archet  Lalo,  Jacquard,  Davidoff;  et  ce  même  soir,  M1,e  Jeanne 
Leclerc  nous  convie,  avec  C.  Frank,  au  Mariage  des  roses, 
le  plus  joli  mariage  et  la  noce  la  plus  séduisante  que  Ton 
puisse  imaginer.  A  huitaine,  c'est  le  grand  opéra  même  qui, 
dans  la  gracieuse  personne  de  Mlle  Louise  Grandjean,  vient  à 
nous,  feuilletant,  en  quelque  sorte,  pour  nous,  au  vol  de 
sa  jolie  voix,  le  poème  Amour  trahi,  où  les  vers  de  Tierce- 
lin  épousent  la  musique  de  Le  Borne. 

On  sait  que  la  gloire  et  la  popularité  de  Bach  ne  devaient 
être  que  d'une  floraison  posthume.  De  son  vivant,  ce  colosse 
n'apparaissait  guère  au  delà,  au-dessus  des  temples  mo- 
destes et  peu  retentissants,  où  sa  piété  naïve  trouvait  des  joies 
sereines  et  très  douces,  avant  que  son  génie  ne  fît  explosion 
jusqu'en  l'immensité  d'horizons  plus  lointains.  Bach  fut 
longuement  comme  inédit  en  ce  monde;  et  voilà  que  c'est 
encore  de  l'inédit,  du  moins  dans  notre  Paris,  que  l'on  nous 
présente  sous  ce  nom  prestigieux  et  magnifique.  La  cantate 
de  l'Epiphanie,  la  cantate  de  la  Nativité,  sont  une  révélation 
pour  nous;  et  Mme  René  Guillou  est  comme  la  messagère 
de  cette  bonne  nouvelle. 

La  statue  devait  être  pour  Reyer  la  première  rencontre 
avec  la  gloire.  Il  me  souvient  d'avoir  entendu,  dans  mon 
enfance,  cet  opéra,  là-bas,  bien  loin,  dans  le  recul  des  jours 
et  du  quartier,  car  c'était  au  théâtre  dit  primitivement  his- 
torique, puis  lyrique,  maison  déjà  bien  méritante,  que  les 
embellissements  de  Paris  ont  jetée  au  tombereau.  Aussi  le 
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retour  est  charmant  vers  un  passé  joyeux,  que  M,le  Gaétane 
Vicq  me  permet,  lorsqu'elle  soupire  gentiment  l'air  de  Mar- 
gyane  à  la  fontaine.  C'est  purement  de  la  musique  de  théâtre; 
jamais  Reyer  ne  devait  en  connaître  une  autre  —  mais  c'est 
de  la  musique  d'agréable  inspiration.  La  statue  mérite  de  se 
hausser  au  piédestal  d'un  fidèle  souvenir. 

M.  Malats  est  un  nouveau  venu  au  piano  en  permanence 
sur  notre  estrade;  et  M.  Malats  en  descend  salué  de  cha- 
leureux applaudissements,  que  nous  adressons  à  Schubert, 
Scarlatti,  Chopin,  mais  aussi,  à  leur  digne  interprète. 

J'aime  le  son  du  cor  le  soir  au  fond  des  bois, 

murmure  Alfred  de  Vigny;  et  sans  doute  je  ne  contredirai  pas 
à  cette  extase  de  doux  rêveur.  Mais  le  vendredi  4  mars,  le 
cor,  du  moins  pour  nous,  ne  résonne  pas  qu'au  fond  des 
bois;  il  s'est  fait  plus  prochain;  il  soupire  aux  lèvres  de 
M.  Vuillermoz;  et  M.  Gaston  Garraud  lui  confiant  un  lied, 
nous  donne,  à  nous  autres  savants  et  raffinés  Tubicoles,  l'occa- 
sion de  dire  : 

Que  nous  aimons  le  cor  en  un  soir  de  Trompette  ! 

La  Mi-Carême  de  1904  commence  sérieusement,  puisque 
Mlle  Henriette  Renié  est  à  la  harpe,  que  Mme  Estrabat- 
Eytmin  est  au  piano,  que  M.  Gaubert  brandit  sa  flûte,  et  que 
Mlle  Hélène  Sirbain  se  dispose  à  chanter.  Celle-ci  toutefois 
va  déserter  Schumann  et  Schubert,  pour  de  moins  hautes 
compagnies. 

«  Rien  ne  veut  pousser  dans  ce  jardin  »,  disait  désolé  au 
roi  Henri  un  jardinier  royal;  et  le  roi  Henri  répondait  nar- 
quois :  «  Sème  des  Gascons,  cela  pousse  partout  ».  Aux  par- 
terres de  la  Trompette  où  cependant  poussent  bien  des 
choses,  des  Gascons  vont  aussi  pousser,  ou  du  moins  des 
chansons  gasconnes;  et  c'est  en  gascon  que  M,,e  Sirbain  nous 
dit  la  bello  Mariou  et  les  filhos  de  Bilonoleo.  Une  petite 
pointe  d'ail  perce  à  travers  les  notes  joyeuses;  et  c'est  d'une 
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piquante  saveur.  On  se  croirait  à  Agen  qu'il  faut  prononcer 
Agenn. 

Bagamaïo  est  un  compositeur  peu  connu  — quelle  injus- 
tice! —  Mais  notre  ami  Hayot  doit  le  connaître,  bien  que  le- 
dit Bagamaïo  appartienne  au  conservatoire  de  Troja  en 
Nigritie.  Il  y  professe  simultanément  le  piano  et  le  violon. 

«  Vous  vous  étonnerez  peut-être  de  ce  cumul,  nous  dit 
une  note  obligeante  ;  il  s'explique  pourtant  si  Ton  songe  que 
le  Conservatoire  de  Troja  est  de  fondation  récente  et  que  le 
recouvrement  plutôt  difficile  des  impôts  dans  ce  vaste  empire 
oblige  Sa  Majesté  Saharienne  à  quelques  économies;  d'ail- 
leurs, l'art  n'y  perd  rien,  car  le  maître  éminent  que  vous 
entendrez  ce  soir,  est  arrivé  à  jouer  simultanément  des  deux 
instruments  avec  une  égale  perfection,  ce  qui,  au  premier 
abord,  ne  paraît  pas  facile,  même  au  pays  des  singes.  » 

Redevenus  sérieux  dès  la  semaine  suivante,  nous  écoutons 
La  suite  Persane  de  M.  André  Caplet,  avec  un  sextuor  de 
Thuille  que  les  instrumentistes  à  vent,  se  substituant  par 
extraordinaire  à  notre  fidèle  quatuor,  nous  fait  connaître  et 
apprécier. 

Les  cordes  toutefois  ne  sont  point  impitoyablement  ban- 
nies de  notre  présence;  elles  se  féminisent  et  se  réduisent 
seulement,  puisque  notre  violoniste  est  en  corset  et  s'appelle 
M"e  Carmen  Forte,  et  que  notre  violoncelliste  est  en  jupon 
et  s'appelle  Mlle  Reboul. 

Les  mélodies  de  Schumann  nous  seront  chantées  en  alle- 
mand ;  mais  la  langue  de  Schiller  étant  plus  familière  à 
Mme  Mysz-Gmeiner  qu'à  la  moj^enne  des  Tubicoles,  on  nous 
a  traduit  et  l'on  nous  remet,  dans  notre  langage  maternel, 
ces  paroles  mal  accessibles  à  notre  ignorance. 

Rameau  est  la  joie  de  la  soirée  du  3i  mars,  car  MM.  Hayot 
et  Salmon,  aidés  de  Mme  Wanda  Landowska  assise  au 
piano,  —  quelle  trinité  charmante!  —  jouent  Le  tambourin 
s'ils  ne  jouent  pas  du  tambourin,  et  les  rondeaux  sont 
délicieux  qu'ils  nous  détaillent  sous  la  caresse  de  leurs  doigts 
alertes. 
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L'année  1904  devait  s'achever  sur  une  missive  de  Lemoine. 
Le  profit  est  grand,  le  plaisir  plus  vif  encore,  d'écouter  notre 
grand  prieur;  et  sa  prose  étant  sa  parole  même,  son  esprit, 
on  la  lit,  mais  aussi  on  l'entend.  La  voix  seule  y  manque,  et 
encore  en  retrouvons-nous  sans  peine  un  écho  discret,  mais 
fidèle,  au  fond  de  nos  cœurs  amis.  Les  variations  déconcer- 
tantes qui  si  adroitement  développent,  démarquent  et  paro- 
dient l'héroïque  Marseillaise,  obtenant  toujours  un  délirant 
succès,  dès  qu'elles  reparaissent  en  nos  coutumières  satur- 
nales de  la  Mi-Carême,  d'aucuns  ont  demandé  l'auteur,  de 
même  qu'après  la  chute  du  rideau,  non  pas  de  la  pièce,  le 
public  ravi  demande  à  connaître  le  nom  de  son  charmeur  ou 
de  son  amuseur  d'un  jour.  Lemoine  nous  a  déjà  dit  par  quelle 
voie  mystérieuse  le  manuscrit  des  Variations  déconcertantes 
lui  est  parvenu.  L'auteur  a  voulu  garder  l'anonymat  et  le 
mutisme.  C'est  donc  un  inconnu  qui  n'a  pas  dit  son  nom  et 
qu'on  n'a  pas  revu.  Les  Tubicoles  peu  naïfs,  —  c'est  là  leur 
moindre  défaut,  —  ne  veulent  pas  croire  à  cette  discrétion. 
Ils  soupçonnent  la  bonne  foi  du  salpingiste  suprême;  ils  vont 
jusqu'à  l'accuser  de  complicité  dans  cet  heureux  crime,  felix 
citlpa.  Aussi  l'un  d'entre  eux  demande-t-il  que  l'auteur  mas- 
qué soit  prié  de  composer  quelque  autre  morceau  dans  ce 
même    esprit    de    désopilante   folie.    Lemoine    répond;    et 
d'abord  il  proteste  de  sa  bonne  foi  et  de  sa  parfaite  igno- 
rance. 

J'ignore  ainsi  que  vous  ce  que  veut  cette  femme. 

Jean  le  prophète  dit  cela,  dévisageant  sa  mère  prosternée 
devant  lui;  mais  Jean  est  un  effronté  menteur,  cela  peut 
arriver  même  à  un  prophète,  tandis  que  Lemoine,  si  pro- 
phétique et  superbe  que  soit  son  langage  à  l'occasion,  dit 
toute  la  vérité  et  rien  que  la  vérité.  Il  ajoute  enfin,  en  son 
épître,  ces  considérations  singulièrement  justes  :  «  Rien  n'est 
rare  comme  de  pouvoir  faire  de  la  musique  humoristique, 
drôle  et  spirituelle,  tout  en  restant  de  la  musique  digne  de  ce 
nom;  aussi  y  a-t-il  cent  fois  plus  de  chefs-d'œuvre  éclatants 
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que  de  plaisanteries  musicales  réussies;  et  les  soirées  de  la 
Mi-Carême,  à  la  Trompette,  sont  tellement  difficiles  à  orga- 
niser que  nous  n'y  arrivons  qu'en  reprenant,  dans  le  réper- 
toire déjà  épuisé  par  nous,  certaines  œuvres  que  l'on  n'en- 
tend que  peu  ou  point  ailleurs  qu'à  la  Trompette,  et  qui 
sont  des  bijoux  musicaux  sertis  d'esprit.  Tel  Le  carnaval  des 
animaux  de  Saint-Saëns...  » 

Nous  l'avons  déjà  observé,  rien  n'est  plus  difficile  et  plus 
rare  que  d'écrire  de  la  musique  de  fantaisie  burlesque,  de 
joie  délirante,  et  qui  cependant  reste  de  la  musique.  Lemoine 
le  sait  et  le  proclame;  et  voici  confirmant  cette  vérité  un  peu 
décourageante,  un  fait  récent,  en  quelque  sorte  encore  ina- 
chevé ,  et  qui  intéresse  l'histoire  de  notre  chère  Trompette, 
dans  le  passé,  qui  nous  réjouira,  je  l'espère,  aussi  dans  un 
prochain  avenir. 

Un  des  Tubicoles  les  plus  fidèles  et  les  mieux  informés, 
Robert  du  Costal  est  aussi  poète.  Son  habileté  est  extrême  à 
jongler  avec  les  rimes  amusantes,  sans  toutefois  déconcerter 
la  raison,  ou  bien  inquiéter  le  bon  sens  vulgaire.  Une  pièce 
de  vers,  Le  chat ,  témoigne  de  cette  virtuosité.  Ne  serait-ce  pas 
là  une  strophe  nouvelle  qui  volontiers  ferait  suite  au  déli- 
cieux poème  du  carnaval  zoologique  qui  nous  est  familier? 
Saint-Saëns,  ayant  oublié  ou  négligé  le  chat,  ce  commensal 
fidèle  de  nos  foyers  domestiques  ne  serait-il  pas  en  droit  de 
jeter  un  miaulement  de  protestation?  D'aucuns  l'ont  pensé; 
et  c'est  ainsi  que  Le  chat  du  bon  Tubicole  du  Costal  sol- 
licitait et  obtenait  un  beau  jour  la  collaboration  de  la 
musique.  Le  compositeur  s'offre  de  lui-même;  c'est  Bour- 
gault-Ducoudray  tout  récemment  disparu,  et  non  pas  certes 
sans  laisser  derrière  lui  comme  une  traînée  de  lumière. 
Naguère  encore,  il  travaillait  et  réservait,  à  quelqu'une  de 
nos  fêtes  carnavalesques,  cette  surprise  nouvelle  :  le  chat  en 
musique.  On  ne  dira  jamais  assez  quelle  fut  la  conscience 
scrupuleuse  de  Bourgault-Ducoudray  en  tous  ses  labeurs  si 
variés.  Voilà  donc  qu'il  se  fait  chat,  autant  qu'il  est  pos- 
sible à  un   humain  de  se  classer  parmi  les  félins.  Bien  que 
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les  hommes  soient  aisément  des  tigres,  ils  sont  malaisément 
des  chats.  Donc,  le  Breton  de  cœur  que  fut  toujours  Bour- 
gault-Ducoudray,  est  à  l'œuvre.  Toutefois,  en  la  vie  d'un 
chat  ou  d'une  chatte,  l'amour  est  un  épisode  fatal,  du  reste 
singulièrement  bruyant.  Et  voilà  qu'au  seuil  même  de  cette 
Cythère  miaulante,  le  chantre  s'est  arrêté.  Il  a  des  scru- 
pules, non  de  pudeur,  mais  d'exactitude  et  de  véracité.  Qu'on 
lise  cette  lettre,  ici  transcrite.  Elle  intéresse  indirectement 
notre  chère  Trompette,  puisque  l'œuvre  entreprise  nous  est 
destinée:  et  directement  elle  émane  d'un  homme  bien  méri- 
tant de  la  muse  que  nous  servons.  Un  peu  de  lui  court  et 
badine  dans  ces  pages.  On  y  trouve  un  Bourgault-Ducou- 
dray  rieur  et  joyeux  qui  certes  ne  diminue  pas  l'autre,  mais 
qui  étonne  quelque  peu. 

«  Monsieur  et  cher  collaborateur, 

«  Ne  croyez  point  que  je  dorme  et  que  le  non-achèvement 
du  poème  musical  «  le  Chat  »  ait  pour  cause  la  négligence. 

«  Voilà  plus  d'un  an  que  tous  les  morceaux  sont  écrits 
excepté  les  Amours. 

«  Je  considère  ce  morceau  comme  le  plus  important.  Ce  doit 
être  à  mes  yeux  le  clou.  Or,  j'entends  parler  par  tous  du 
cri  de  la  chatte  amoureuse  simulant  parfaitement  le  cri  dou- 
loureux d'un  enfant  au  berceau.  Ce  cri,  je  ne  l'ai  jamais 
entendu.  L'autre  été,  j'ai  couché  dans  tous  les  hôtels  de  Bre- 
tagne et  rôdé  la  nuit  dans  tous  les  carrefours...  Rien! 
Rien!  Rien!...  Je  viens  de  recommencer.  J'ai  passé  cinq  jours 
dans  une  clinique  tenue  par  des  Sœurs  à  Quimper.  Là,  les 
chats,  disait-on,  font  rage,  et  je  devais  certainement  entendre 
le  cri  désiré. 

«  Je  déloge  de  la  clinique  pour  aller  dans  un  hôtel  de 
dixième  ordre,  muni  d'une  cour  intérieure  entourée  de  toits 
immenses  et  de  greniers  à  foin.  Je  brave  ma  répugnance  à 
loger  dans  un  quasi-bouge,  espérant  être  récompensé  par 
une  audition  du  cri  de  la  chatte  amoureuse.  Rien! 
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«  Je  viens  me  jeter  à  vos  pieds  et  vous  supplier  de  m'aider 
dans  cette  fatale  conjoncture.  Suis-je  donc  envoûté?  Quelque 
sort  m'a-t-il  doué  de  la  fâcheuse  faculté  de  rendre  les  chattes 
muettes?  J'en  nourris  deux  qui  n'ont  jamais  daigner  crier. 

«  Enfin,  aidez-moi!  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  travailler  de 
chic,  surtout  quand  il  s'agit  de  morceau  à  faire.  Il  faut  que 
j'entende  ce  cri  afin  de  savoir  jusqu'où  je  puis  aller  dans  le 
comique.  Faites-moi  entendre  la  note  vraie,  et  je  m'engage  à 
terminer  le  morceau  qui  manque  dans  la  semaine  qui  suivra. 
Je  suis  aussi  désireux  que  vous  de  répondre  à  l'appel  si 
sympathique  du  fondateur  de  la  Trompette  pour  lequel  je 
conserve  un  souvenir  très  s}'-mpathique  et  très  fidèle. 

«  Votre  dévoué  collaborateur, 

BOURGAULT-DUCOUDRAY.    » 

Avoir  demandé,  même  à  des  religieuses  de  Quimper,  la 
faveur  d'écouter  un  concerto  de  chats  amoureux,  comment 
pousser  plus  loin  la  conscience  du  musicographe? 

Pauvre  ami  !  Il  ne  cherche  plus  ce  cri  de  lui  seul  peut-être 
inconnu.  Hélas!  ce  n'est  pas  la  seule  déception  que  ce  vail- 
lant, ce  héros  de  l'art,  devait  emporter  avec  lui. 

Puisse  un  jour  quelque  autre,  mieux  entré  dans  la  confi- 
dence intime  de  la  gent  féline,  noter  les  lamentations  de 
quelque  toit  prochain  et  achever  l'œuvre  incomplète  !  La 
Trompette  a  droit  à  ce  régal.  Dès  lors,  une  fois  de  plus,  nous 
rirons  peut-être,  mais  d'un  rire  attristé.  Le  deuil  de  ce 
grand  disparu,  Bourgault-Ducoudray,  mérite  de  longs  len- 
demains. 

Cela  dit,  revenons  à  notre  tâche  d'historiographe,  et  feuil- 
letons ces  programmes  des  années  1905,  1906  que  l'obligeance 
de  nos  frères  en  tubicolâtrie  nous  a  permis  de  reconstituer 
presque  complètement. 

Le  quatuor  est  de  MM.  Hayot,  André,  Denayer,  Salmon. 
Mais  le  féminisme,  du  reste  tout  charmant,  triomphe  presque 
exclusivement,  en  la  soirée  du  10  février  1905,  car  Mlle  Mar- 
guerite Long  est  au  piano,  Mlle  Cesbron  interprète  le  mélo- 
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diste  profond  que  fut  Schumann,  et  prête  sa  collaboration 
précieuse  et  comme  les  ailes  de  sa  voix,  aux  pensées  de 
M.  René  Lenormand  auteur  et  accompagnateur  ;  enfin,  M"c  Re- 
nié, dans  Les  elfes  de  Leconte  de  Lisle,  substitue,  aux  vers 
prestigieux  du  poète,  la  transcription  heureuse  d'une  vir- 
tuose habile  entre  toutes  et  qui  fait  chanter  la  harpe,  par  de- 
là les  cordes  agitées,  jusqu'aux  abîmes  suprêmes  comme 
d'une  âme  sonore. 

Pour  la  première  fois,  me  semble-t-il,  le  3  mars,  le  nom 
de  Max  Bruch  prend  place  en  nos  programmes;  et  c'est  notre 
ami  Hayot  qui  le  met  à  l'essor  en  l'envolée  de  son  violon. 

Mozart  et  Schumann  sont  singulièrement  dissemblables; 
Mlle  Alba  Coëlho  les  associe,  passant  de  l'un  à  l'autre,  si  bien 
que  la  Suzanne  des  Noces  de  Figaro  semble  ajouter,  à  son 
bouquet  si  délicieusement  mélodique,  cette  fleur  un  peu 
dolente,  Fleur  de  lotus. 

G.  Alary,  dès  lors  coadjuteur  aux  destinées  de  la  Trom- 
pette, tient  large  place  au  concert  du  10  mars,  offrant  à  l'as- 
sistance un  quintette  de  musique  de  chambre  pour  les  voix 
où  concertent,  avec  le  seul  instrument  qui  ne  soit  pas  de  la 
nature,  le  piano  que  tient  M.  Eddy-Toulmouche,  les  soprano, 
contralto,  ténor  et  basse  qui  sont  Mmes  Jane  Arger  et  May- 
rand,  MM.  Jean  David  et  Gébelin. 

L'innovation  est  curieuse,  encore  qu'elle  soit  un  peu 
étrange. 

César  Franck,  si  novateur  qu'il  puisse  être  à  l'occasion,  ne 
demande  pas,  en  sa  sonate  pour  piano  et  violon,  un  labeur 
aussi  inusité  à  ses  interprètes  excellents,  Mme  Monteux-Bar- 
rière  et  notre  fidèle  Hayot. 

Au  piano,  le  17  mars,  se  succèdent  Risler  éveillant  deux 
sonates  de  Beethoven,  et  Widor,  celui-ci  confiant,  à  la  voix 
de  Mme  Charles  Max,  sa  Petite  couleuvre  bleue  et  le  Monde 
meilleur. 

Monsieur  Pugno,  à  vous  salut!  Vous  êtes  toujours  le  bien 
venu  et  le  très  bien  revenu,  lorsque  vous  revenez,  après  une 
absence  qui  toujours  est  remarquée  et  regrettée,  aux  pénates 
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familiers  de  la  Trompette.  Ce  soir,  5  mai,  c'est  Franck,  c'est 
Schumann,  c'est  Brahms,  c'est  Beethoven  qui  vous  passent 
par  les  mains;  ils  sont  bien  heureux,  et  pour  nous  l'occasion 
est  charmante  de  fêter  votre  retour.  Nous  ne  tuerons  pas  le 
veau  gras,  la  Trompette  n'ayant  d'appétit  que  dans  la  pensée, 
et  de  festin  que  dans  l'idéal,  mais  nous  retrouverons  pour 
vous,  mon  cher  Pugno,  comme  un  écho  des  applaudisse- 
ments d'autrefois. 

Laissez-nous  pourtant,  enfant  prodigue  que  vous  êtes,  en 
prodiguer  quelques-uns  bien  mérités  à  Mlle  Jeanne  Leclerc. 
A  l'oublier,  je  braverais  la  rancune  de  Fauré,  de  Schumann, 
voire  deSaint-Saëns,  ses  obligés,  puisque,  dans  cette  même 
soirée,  elle  se  met  au  service  de  cette  trinité  toute  charmante 
et  très  haute  :  Schumann,  Fauré,  Saint-Saëns. 

Ce  sont  trois  puissants  dieux, 

comme  dit  à  peu  près  Athalie,  au  dire  de  Racine. 

Ch.  Levadé  est  un  jeune,  un  vrai  jeune.  Il  a  pris  un  colla- 
borateur un  peu  vieux,  un  poète  sans  nom,  inoublié  cepen- 
dant, de  Y  Anthologie  grecque;  et  Y  Amour  d'Héliodora 
s'exhale  aux  lèvres  éloquentes  de  Mrae  Jeanne  Raunay,  tandis 
que  l'auteur  lui-même  —  certes  il  ne  pouvait  espérer  une 
complicité  plus  heureuse  —  complète  sa  pensée  sur  le  piano. 
Ainsi  débute  l'année  musicale  1906,  aux  annales  de  la  Trom- 
pette; et  le  cortège  prêté  au  compositeur  printanier  est  de 
Beethoven,  Mozart,  Chopin,  Schumann,  Saint-Saëns.  La 
Trompette  fait  dignement  les  choses.  Bien  qu'elle  ne  recher- 
che pas  la  célébrité  tapageuse  de  l'heure  présente  et  qu'elle 
ne  sollicite  guère,  si  trompette  qu'elle  soit,  la  trompette  de 
la  vulgaire  renommée,  tel  est,  pourrait-on  dire,  le  parfum 
de  ses  vertus  et  des  nôtres,  qu'il  s'épand  par  de  là  les  étroites 
murailles  de  la  salle  qui  nous  est  hospitalière.  Au  temps  où 
la  salle  de  l'Horticulture  était  surtout  d'horticulture,  les 
roses  et  les  jasmins  exhalaient  moins  longuement  leurs 
petites   âmes    bien   embaumées.  J'emprunte    à   un    article 
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d'une  revue,  dite  modestement  Simple  revue,  ces  lignes 
datées  du  \b  avril  1906,  mais  qui  racontent  nos  concerts  des 
semaines  précédentes.  Ne  convient-il  pas  que  l'historio- 
graphe, peut-être  trop  complaisant  et  suspect  de  partialité, 
laisse,  du  moins  en  passant,  la  parole  à  quelque  autre,  du 
reste  fidèle  témoin,  et  d'une  incontestable  compétence  ? 

«  Les  concerts  de  la  Trompette,  bien  connue  du  public 
Parisien,  ont  repris  leurs  séances  à  partir  du  5  janvier.  Nous 
y  avons  applaudi,  la  première  soirée,  en  dehors  du  quatuor 
Parisien  (Hayot,  André,  Denayer,  Salmon)  qui  est  de  fon- 
dation, Mme  Raunay,  dans  de  très  belles  romances  grecques 
de  Levadé  accompagnées  par  Fauteur  et  M.  Wurmser  dans 
différents  morceaux  de  piano  et  dans  le  beau  septuor  de 
Saint-Saëns  composé  spécialement  pour  la  Trompette  dont 
il  a  été  un  des  fondateurs  éminents. 

«  Au  deuxième  vendredi,  M.  Cortot  a  interprété  le  car- 
naval de  Schumann  avec  une  fantaisie,  une  fougue  et  une 
virtuosité  hors  ligne.  Nous  avons  pris  plaisir  à  constater  que 
ses  récentes  fonctions  de  chef  d'orchestre  ne  lui  avaient  en 
rien  enlevé  ses  rares  qualités  de  virtuose  qui,  à  elles  seules, 
le  mettraient  au  premier  rang  de  nos  artistes  contemporains. 
Après  le  quatuor  en  ut  mineur  de  Brahms,  nous  avons,  ce 
soir-là,  entendu  un  concerto  de  violon  du  regretté  Ernest 
Chausson.  M.  Hayot  a  interprété  magistralement  la  partie 
solo  qui  lui  a  valu  les  applaudissements  chaleureux  du 
public.  Mme  Mellot-Joubert  a  chanté  trois  jolies  mélodies  de 
M.  Alary.  Nous  avons  surtout  aimé  O  lumineux  matin!  com- 
posé sur  des  paroles  de  Mme  Mathieu  de  Noailles.  » 

Telle  fut,  fidèlement  transcrite,  dès  lors  l'opinion  de 
Mme  Heinecker. 

Ces  pages  commençaient  seulement  d'être  écrites,  que 
saluant  le  nom  sympathique  de  Lenepveu,  je  saluais  le  nom 
d'un  vivant,  déjà  en  proie  il  est  vrai  aux  tortures  d'une 
maladie  implacable,  du  moins  encore  réjoui  de  son  art  et 
des  jeunes  maîtres  que  sa  sollicitude  d'éducateur,  ou  mieux 
de  père,  ne  cessait  d'accompagner.  Ce  nom  n'est  plus  écrit 
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aujourd'hui  que  sur  une  tombe  et  dans  notre  pieux  sou- 
venir. En  date  du  19  janvier  1906,  ce  nom  signait,  au  pro- 
gramme de  la  Trompette  un  arioso  extatique  où  la  musique 
et  le  beau  talent  de  Mme  Auguez  de  Montaland  évoquaient 
l'héroïque  fantôme  de  Jeanne  d'Arc.  L'auteur,  en  sa  per- 
sonne, avait  pris  place  au  piano. 

La  semaine  suivante  c'est  M.  Auguste  Pierret,  le  pianiste 
du  jour,  qui  interprète  Chopin  et  Chabrier.  Deux  noms, 
encore  peu  familiers  dans  la  maison,  celui  de  M.  Hugo 
Wolf,  celui  d'un  lauréat  de  Rome,  M.  Max  d'Olonne,  se 
recommandent  en  des  lieder  inspirés  de  Heine,  en  des  mélo- 
dies que  MUe  Marcella  Pregi  détaille  en  toute  grâce  et 
charme  profond. 

Le  nom  de  Kunc,  accompagné  du  prénom  de  Pierre,  est 
le  nom  d'un  compositeur;  accompagné  du  prénom  de 
Jeanne,  c'est  le  nom  d'une  chanteuse  singulièrement  habile. 
L'un  complète  l'autre.  «  Chante^  tout  à  votre  loisir!  » 
gazouille  une  des  mélodies  ainsi  interprétées;  et  ce  loisir 
s'affirme  infiniment  agréable. 

M.  Déodat  de  Séverac  abandonne,  aux  doigts  alertes  de 
MUo  Blanche  Selva,  le  soin  de  courir  gaiement  A  cheval  dans 
la  prairie.  C'est  mieux  qu'un  exercice  d'équitation  ;  le  musi- 
cien fait  galoper  en  toute  aisance  les  notes  qui  lui  sont  expres- 
sives et  obéissantes. 

Une  désertion  nous  est  annoncée  que  déplore  Alary.  Qui  le 
croirait?  notre  quatuor  fidèle  nous  est  infidèle,  au  moins  pour 
quelques  semaines.  Il  vient  de  passer  les  Pyrénées;  il  fait 
campagne  au  pays  du  Cid  et  de  Cervantez.  Il  y  a  tout  lieu 
d'espérer  que  ces  Messieurs  y  réussiront  mieux  que  ne  devait 
y  réussir  Napoléon.  Eux  aussi  sont  coutumiers  de  vaincre; 
mais  leurs  victoires  ne  font  que  des  heureux.  Toutefois,  chez 
nous  cette  absence  laisse  un  vide,  et  pour  le  combler  il  ne 
faut  rien  moins  qu'une  chanteuse,  MUe  Charlotte  Melno,  une 
harpiste  fameuse,  Mlle  Pierné,  un  flûtiste,  M.  Gaubert,  trois 
pianistes,  MM.  Jules  Mouquet,  Alejandro  Rilio  —  voilà  un 
nom  qui  sonne  Castillan  à  merveille!  — Mmc  Estrabat-Eyt- 
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min,  un  violoniste,  M.  Willaume,  un  violoncelliste,  M.  Feuil- 
lard.  Quelle  phalange  bien  combattante!  Les  compositeurs 
sont  aussi  venus  de  tous  les  coins  de  l'horizon.  Th.  Dubois, 
Emile  Bernard,  Mouquet,  confident  du  dieu  Pan  et  inspira- 
teur de  Gaubert,  c'est  la  France.  C'est  encore  un  peu  la 
France,  mais  à  demi  Italienne  que  Lulli.  Liszt,  alors  même 
qu'il  fait  marcher  saint  François  de  Paule  sur  les  mers  de 
Sicile,  c'est  la  Hongrie.  Albenitz,  de  complicité  avec  Aleyan- 
dro  Rilio,  c'est  l'Espagne.  Enfin,  l'Autriche,  l'Allemagne, 
voire  l'Angleterre  du  moins  patrie  d'adoption,  viennent  à 
nous  avec  Haydn,  Brahms  et  Haendel. 

Il  n'est  donc  pas  d'hommes  indispensables  puisque  le 
quatuor  ne  répondant  que  Tacet  à  notre  appel,  nous  sommes 
encore  si  bien  pourvus  et  récompensés. 

Le  vendredi  16  février,  plus  de  cordes  que  celles  qui  réson- 
nent mystérieuses  et  invisibles  au  coffre  du  piano,  que  celles 
que  caressent  ou  égratignent  gentiment  les  doigts  promenés 
sur  la  panse  d'une  guitare.  La  Société  moderne  des  instru- 
ments à  vent,  pour  une  heure  du  moins,  est  toute  à  nous. 
Flûte,  hautbois,  clarinette,  cor,  basson,  ils  sont  cinq;  et  leur 
pianiste,  fidèle  suivant,  est  Wagner,  Eugène,  pas  Richard,  ce 
dernier,  puissant,  colossal  et  redoutable,  ayant,  depuis  long- 
temps, confié  son  ombre,  non  pas  à  la  barque  dolente  de 
Caron,  mais  à  la  nacelle  harmonieuse  du  cygne  meneur  de 
Lohengrin  et  d'une  radieuse  immortalité. 

Si  nous  avons  envoyé,  un  peu  malgré  nous,  en  pacifique 
ambassade,  notre  cher  quatuor  jusqu'aux  Espagnes  lointai- 
nes, à  leur  tour  il  semble  qu'elles  ne  veuillent  pas  rester  en 
arrière  avec  nous  d'attentions  obligeantes  et  de  jolis  cadeaux. 
C'est  un  échange;  et  l'Ibérie  vient  à  nous,  en  la  guitare 
gentiment  ronflante  de  M.  Miguel  Llobet,  aux  heureux  ba- 
dinages  bien  dansants  qu'égrène  la  muse  inspiratrice  de 
MM.  Albéniz,  Tarrega,  Sor. 

On  sait  que  Mozart,  hélas!  deux  fois  l'hôte  de  la  France  et 
du  reste  joyeusement  et  brillamment  accueilli,  ne  s'exprime  à 
notre  égard,  dans  ses  lettres,  qu'en  des  termes  injurieux,  hai- 
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neux  et  méprisants.  Pauvre  France!  si  charmante  pourtant 
en  cette  floraison  dernière  qu'une  révolution  prochaine  allait 
si  cruellement  flétrir,  elle  n'eut  pas  l'heur  de  plaire  au  petit 
Mozart.  Il  voulut  bien  cependant,  une  fois  par  hasard,  faire 
épouser  à  sa  muse  délicieuse,  des  paroles  échappées  de  cette 
France  méconnue,  détestée;  et  MUo  Jeanne  Leclerc,  bien 
Française,  sans  rancune  —  elle  a  raison  —  nous  dit  en 
toute  perfection  cette  ariette  tout  à  la  fois  de  France  et  de 
Mozart. 

Quant  aux  musiciens  exécutants  dont  le  souffle  est  la 
parole,  c'est  Brahms,  Saint-Saéns  et  Beethoven  qu'ils  inter- 
prètent; et  P.  de  Vailly  l'inspirant,  une  aubade  nous  est 
donnée  de  flûte,  de  hautbois  et  de  clarinette. 

Le  quatuor  est  revenu  ;  et  la  Trompette  se  retrouve  en  son 
personnel  coutumier.  Ce  n'est  pas  à  la  Trompette  que  se 
vérifie  ce  vieux  dicton  :  «  Il  n'est  pas  de  si  bonne  compagnie 
«  qui  ne  se  quitte.  »  On  est  un  peu  routinier  chez  nous.  On 
aime  les  nouveautés  dans  les  choses,  dans  les  gens,  les  sur- 
prises, mais  on  a  des  retours  attendris  et  complaisants  aux 
joies  traditionnelles,  aux  visages  accoutumés.  Beethoven, 
Haydn,  consacrent  la  rentrée  de  nos  quatre  virtuoses  passa- 
gèrement vagabonds.  Le  pianiste  est,  dès  lors,  M.  Maurice 
Dumesnil  passant  de  Wagner  à  Chopin  et  de  Liszt  à  Mozart; 
le  chant  est  de  M.  George  Maugière  et  de  Mmc  Durand- 
Texte,  passant  de  Méhul  à  Saint-Saëns  et  de  Franck  à  Strauss, 
pas  encore  le  Strauss  de  l'heure  présente,  meurtrier  farouche 
de  saint  Jean-Baptiste  et  de  Salomé.  Il  fut  un  Strauss,  déjà 
lointain,  d'humeur  plus  pacifique;  et  d'aucuns  —  j'en  connais 
—  hésitent  peut-être  à  suivre  le  jeune  maître  en  ses  lubri- 
cités dramatiques  et  ses  férocités  harmoniques,  celles-ci  encore 
plus  cruelles  que  celle-là. 

M.  René  Lenormand  se  fait  large  part  au  programme  du 
2  mars;  et  M.  Gustave  Borde  aidant,  il  nous  dit  Le  pauvre 
mineur ,  Le  conscrit,  quelques  autres  mélodies  encore,  applau- 
dies dans  le  voisinage  redoutable,  mais  flatteur,  de  Schu- 
mann,  de  Schubert,  de  Haendel  interprétés  par  Mme  Boyer 
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de  Lafory.  Désormais,  M1Ie  Geneviève  Dehelly  ajoute  son 
nom  à  la  liste  glorieuse  des  pianistes,  hôtes  aimés  que  n'ou- 
blie pas  la  Trompette. 

Voici,  la  semaine  suivante,  que  le  quatuor  vocal  de 
MM.  Nansen  et  Van  Reders,  de  Mmes  Mayrand  et  Deville, 
s'efforce  à  nous  faire  adopter,  dans  une  composition  d'Alary, 
la  musique  de  chambre  pour  les  voix  seules.  Au  reste,  en 
cette  soirée,  pas  une  parole  n'est  prononcée,  sinon  peut-être 
dans  l'assistance,  que  ce  mutisme  grammatical  étonne  et 
déconcerte  quelque  peu.  Le  piano  chante  aux  mains  de 
M.  Victor  Staub,  inspiré  de  Liszt  et  de  Chopin,  ce  qui  est 
très  lointain,  de  Moret  et  Debussy,  ce  qui  est  tout  nouveau. 
Le  verbe  humain  fait  donc  silence.  Avouons  qu'un  discret 
bavardage  entre  amis  voisins  peut  bien  être  dès  lors  à 
demi  excusable.  Si  la  parole  a  été  donnée  à  l'homme  pour 
déguiser  sa  pensée,  ce  déguisement  nous  est  cher.  Si  la  bou- 
che est  le  mensonge,  elle  est  aussi  le  sourire. 

Les  pianistes  se  suivent,  mais  ne  se  ressemblent  pas,  du 
moins  de  nom  et  d'origine.  Cette  fois,  le  nom  est  de  termi- 
naison italienne,  et  M.  Ernesto  Consolo  nous  est  acquis,  le 
même  soir  où  Mme  Ceza  Bauer,  en  la  version  allemande,  nous 
dit  quelques  mélodies  de  Jensen,  de  Brahms,  de  Schubert. 

Au  programme  de  la  Mi-Carême,  après  quelques  morceaux 
de  sérieuse  tenue,  la  muse  burlesque  nous  mène  à  la  fête 
de  Neuilly,  nous  fait  danser  la  polka  du  14  juillet;  et  cette 
note  est  d'une  saveur  toute  particulière  :  e  M.  Roelens  est  un 
«  pianiste  très  distingué,  malheureusement  il  a  contracté, 
«  dans  ces  derniers  temps,  l'habitude  de  jouer  du  piano  avec 
«  ses  pieds,  ce  qui  implique  une  tenue  peu  usitée  dans  le 
«  monde.  Cependant,  si  vous  n'y  voyez  pas  d'inconvénient, 
«  M.  Roelens  vous  donnera  un  échantillon  de  ce  sport  plein 
«  d'avenir.  Il  pourra  nous  donner  aussi  une  idée  d'un  bal 
«  dans  lequel  il  se  trouvait  dernièrement  et  où  s'était  égarée 
«  une  poule  probablement  mélomane.  » 

Risler  est  mieux  pour  nous  qu'un  artiste  excellent,  c'est 
un  ami.  En  sa  bonne  grâce  et  sa  virtuosité  parfaite,  sa  pas- 
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sion  pieuse  des  maîtres,  il  est  bien  l'homme  de  la  Trom- 
pette. Le  voilà  parmi  nous;  et  Beethoven  va  lui  tenir  au 
cœur  aussi  bien  qu'aux  doigts.  Au  reste,  ce  concert  est  pres- 
que entièrement  du  maître  suprême,  de  cette  pensée  féconde 
et  profonde  d'où  s'est  épanchée  l'âme  humaine  tout  entière. 
C'est  du  Beethoven  que  chante  M"e  Sonia  Herma;  et 
Wagner,  volontiers  envahissant,  réduit  cette  fois  à  ses 
Schmergen,  n'apparaît  qu'à  la  suite  de  son  ancien. 

Mlles  Gerville-Réache,  Andrée  Gellée,  celle-là  chantant  et 
déplorant  la  perte  d'Eurydice,  celle-ci  assise  au  piano  et  sous 
la  protection  de  Beethoven,  sont  la  joie  du  concert  daté  du 
6  avril. 

Je  parlais  tout  à  l'heure  d'un  quatuor  vocal  qui  chante 
mais  ne  parle  pas;  un  autre  quatuor  vocal,  lui  aussi,  est 
moins  ombrageux.  Il  accepte  tout  de  ce  qui  est  le  verbe  des 
lèvres  humaines.  De  son  protagoniste  et  de  son  fondateur 
il  est  dit  le  quatuor  Battaille;  et  Mmes  Astruc-Soria,  Olivier, 
MM.  Drouville  et  Battaille  s'y  trouvent  étroitement  associés. 
Battaille,  ce  nom  fut  d'un  chanteur  fameux.  Le  Peters,  ou 
plutôt  le  tsar  Pierre  de  L'étoile  de  Nord,  est  demeuré  inou- 
bliable à  ceux-là  qui  désormais  cheminent  un  peu  lourde- 
ment aux  sentiers  d'une  seconde  cinquantaine.  C'était  de 
l'histoire,  du  drame,  autant  que  du  chant;  et  l'homme  for- 
midable qui  menait  son  empire  à  coups  de  knout  aussi  bien 
qu'à  grands  coups  de  hache,  ne  devait  jamais  aussi  puissam- 
ment renaître  qu'en  cette  évocation  superbe.  Le  fils  du 
grand  Battaille  est  moins  héroïque;  mais  c'est  un  musicien 
excellent;  et  le  quatuor  paré  de  son  nom,  interprétant,  après 
quelques  autres  morceaux  plus  pacifiques,  des  Chants  de 
l'Ukraine,  semblait  jaloux  de  rappeler  cette  création  du  Bat- 
taille, premier  du  nom,  à  ceux-là  du  moins,  désormais  peu 
nombreux,  qui  le  revoient  encore  dans  un  lointain  souvenir. 

Trois  pianistes,  ce  même  soir,  se  succèdent  au  tabouret, 
aussi  glorieux  chez  nous  et  aussi  convoité  qu'un  tabouret 
pouvait  l'être  à  Versailles  :  MM.  Gabriel  Groulez,  Alphonse 
Duvernoy,  Hérard  celui-ci  seulement  accompagnateur.  Que 
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voulez-vous  que  nous  fassions  contre  trois?  que  d'applaudir 
et  nous  réjouir  en  des  satisfactions  changeantes,  mais  non 
pas  inégales. 

Mme  Durand-Texte  est  la  première  à  nous  prodiguer,  au 
seuil  de  1907,  les  étrennes  d'une  voix  qui  nous  souhaite  une 
nouvelle  et  heureuse  année.  Debussy,  Duparc,  Delibes  tou- 
jours regretté  et  trop  vite  descendu  dans  le  mutisme  de  la 
tombe,  sont  les  clients  qu'elle  défend  à  merveille.  Mais,  sans 
diminuer  le  mérite  de  l'artiste  ainsi  saluée,  il  convient  de  rap- 
peler une  réapparition  et  comme  une  résurrection  dont  s'est 
émue  toute  l'assistance.  On  ne  voyait  plus  guère  Lemoine . 
Le  voici,  non  pas  tel  qu'il  fut  autrefois  dans  son  pauvre  corps 
moins  dolent  et  torturé,  mais  vaillant  autant  que  jamais  et 
montrant  à  son  tour,  pour  faire  écho  à  l'éloquence  héroïque 
de  Bossuet,  que  «  malgré  les  infirmités,  une  âme  guerrière 
«  est  maîtresse  du  corps  qu'elle  anime  ».  Il  se  hisse  aux  degrés 
de  l'estrade;  il  apparaît,  il  parle;  et  le  silence  est  mieux 
épandu,  mieux  obéi,  qu'aux  jours  où  le  très  aimé  quatuor 
est  le  mieux  écouté.  Ce  n'est  pas  en  ces  moments  de  joie 
discrète,  de  reconnaissance  attendrie,  que  nul  aurait  à  murmu- 
rer chut!  en  dévisageant  un  voisin  de  bavardage  intempérant. 
Transcrivons,  écoutons  au  moins  quelques  passages,  non  pas 
de  cette  oraison  funèbre,  mais  plutôt  de  ce  dithyrambe.  Cicé- 
ron  plaidait  pro  domo  sua;  et  dès  lors  il  fut,  paraît-il,  lui- 
même  prend  soin  de  nous  le  dire  —  très  éloquent  ;  —  Lemoine 
plaide  pour  sa  chère  Trompette,  sa  fille,  c'est  mieux  encore, 
et  nous  pouvons  croire  que  Cicéron  est  dépassé  :  «...  Si  je 
«  suivais  les  principes  de  l'art  oratoire,  je  vous  dirais  que  je 
«  ne  m'attendais  pas  à  la  réception  moralement  triomphale 
«  que  vous  m'avez  faite  ce  soir,  que  je  suis  i3  ému  —  même 
«  14  ou  i5  au  moins  —  mais  je  ne  les  suivrai  pas,  parce  que, 
«  quoique  l'on  dise  dans  la  Genèse  que  Dieu  a  fait  l'homme 
«  du  limon  de  la  terre,  c'est-à-dire  de  boue,  il  y  a  exception 
«  malheureusement  pour  moi  qui  ne  puis  me  tenir  idem  — 
«  je  veux  dire  debout,  et  je  suis  même  obligé  de  vous  parler 
«  assis... 
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«  Poussé  par  les  fidèles  Tubicoles,  par  les  artistes  amis  et 
«  par  l'admirable  quatuor  que  vous  retrouvez  ici,  j'ai  repris 
«  courage,  et  j'ai  la  volonté  de  refaire,  selon  notre  désir,  la 
«  vieille  Trompette  dans  ses  traditions  et  dans  son  esprit  d'il 
«  y  a  quelques  années.  La  volonté  n'aurait  pas  suffi,  parce 
«  que  l'état  de  ma  santé  rend  impossible  l'activité  qui  la 
«  féconde;  mais  j'ai  eu  la  chance  de  trouver  le  camarade 
«  Saraz,  docteur  en  traditions  artistico-polytechnico-salpin- 
«  gistes,  et  quoique  ce  titre  convienne  plutôt  à  des  sociétés 
«  régulièrement  organisées  qu'à  la  libre  et  amicale  réunion 
«  dite  de  la  Trompette,  je  vous  le  présente  comme  notre 
«  secrétaire  général,  c'est-à-dire  qu'il  me  donne  soif,  puisque 
«  je  dis  de  lui  :  «  altère  ego...  » 

«  Je  termine  mon  chant  de  triomphe  en  disant  :  Vive  la 
«  Trompette!  Vivent  vous!  Vive  moi!  et  de  tout  cœur  encore 
«  merci  !  Miousic  !  !  » 

Ainsi,  à  l'avenir,  sous  la  signature  de  Louis  Saraz,  la 
musique  en  effet  sera,  comme  jamais,  bien  servie  à  la  Trom- 
pette. 

Ce  nom  de  Saraz  est  une  innovation.  Il  en  est  une  autre 
qu'il  ne  faut  pas  oublier.  Nous  avons  fidèlement  suivi  notre 
meneur  très  aimé,  notre  berger,  en  ses  bercails  variés  et 
changeants,  soit  que  nos  visites  allassent  l'y  chercher,  soit 
que  nos  fidèles  sollicitudes  l'aient  imaginé  de-ci,  de-là,  en 
son  foyer  hospitalier.  C'est  ainsi  qu'il  nous  a  conduits  de  la 
rue  Littré  à  l'avenue  du  Maine,  de  la  place  Péreire  au 
boulevard  de  Vaugirard;  mais  voilà  qu'il  se  dépayse  et  qu'il 
nous  dépayse.  Ce  citadin,  ce  Parisien  d'adoption,  à  son  corps 
défendant  mais  aussi  l'exigeant,  devient  un  rural  presque 
inamovible.  Montereau  a  vu  périr  Jean  sans  Peur;  et  son 
épée  rouillée,  du  reste  plusieurs  fois  renouvelée,  se  balance 
encore  à  la  voûte  de  l'église.  Montereau  a  vu  Napoléon 
gagner  une  bataille,  et  jeter  ses  derniers  boulets  à  la  face  de 
l'invasion.  Montereau  accueille  Lemoine;  c'est  beaucoup 
plus  innocent,  mais  presque  aussi  tapageur,  avec  cette  dif- 
férence toute   à  notre  avantage,  que    la    Trompette   chante 


198  i  goo-igi  o 

mieux  que  ne  crie  un  prince  assassiné,  et  sonne  plus  gaie- 
ment qu'un  clairon  de  la  Vieille  Garde.  Ainsi,  aux  portes  de 
Montereau,  face  à   la  rivière  d'Yonne,  nymphe   indolente, 
Lemoine  trouve  ses  pénates  de  tout  repos,  autant  du  moins 
que  peut  se  reposer  cette  pensée  alerte  et  si  bien  frémissante. 
Chalet  Kerahu  ;  ce  nom  nous  est  familier,  et  d'aucuns  d'entre 
nous  ont  voulu  saluer,  en  ce  gîte  suprême,  le  sage  qui  nous 
est  cher,  mais  qui  est  aussi  le  martyr.  Ce  nom  de  Kerahu  ne 
laisse  pas  d'étonner.  Ker  c'est  bien  un  mot  breton  et  qui 
veut  dire  maison;  les  Kers  ne  se  comptent  pas  en  Bretagne. 
Mais   pourquoi  ahu?  Cela  n'est  ni  breton,  ni  français,  ni 
grec,  ni  latin,  ni  javanais;  ce   n'est  pas  même   de   l'espé- 
ranto. Voici  l'explication  de  l'énigme.  Il  faut  être  un   peu 
mûr  pour  en  être  l'Œdipe  clairvoyant. 

En  sa  jeunesse,  Lemoine  ne  craignait  pas  certaines  fréquen- 
tations un  peu  compromettantes.  Les  camarades  entre  eux 
faisaient  commerce  d'amitié,  de  parties,  de  rencontres  joyeu- 
ses; mais  quelques-uns,  nous  l'avons  dit,  auraient  volontiers 
donné  à  l'empire  un  sujet  de  fugue,  ou  plutôt  de  fuite. 
Cependant,  à  se  retrouver,  à  se  reconnaître,  à  s'appeler,  on 
avait  pris  coutume  de  jeter  au  passage,  ce  cri  :  «  ahu!  ahu!  » 
Cela  ne  voulait  rien  dire  que  «  Je  suis  là.  Bonjour!  Cela 
va  bien!  Merci!!  »  Et  les  ahus  couraient  quelquefois,  tout  le 
long  du  boulevard  Saint-Michel,  dit  Boul-Mich!  par  abré- 
viation. A  quelque  table  de  café,  on  criait  :  «  ahu!»  Au  fond 
d'une  brasserie  et  derrière  les  bocs  mousseux,  on  répétait 
ahu!  A  Bullier,  de  folâtre  mémoire,  lorsqu'un  instant  ces- 
sait le  fracas  des  pistons  furieux,  que  les  vagues  du  quadrille 
s'apaisaient  en  l'océan  des  chapeaux  titubants  et  des  chi- 
gnons follement  balancés,  ahu!  ahu!  cela  courait  encore, 
et  se  perdait  sous  les  lilas  de  la  folle  closerie. 

La  police  ombrageuse  en  était  venue  à  croire  que  ahu! 
était  un  cri  de  ralliement,  que  peut-être  un  jour  quelque 
émeute  vengeresse  éclaterait  aux  cris  de  ahu!  ahu!  C'était 
faire  au  ahu!  beaucoup  trop  d'honneur.  Aucun  ahu  ne  fut 
jamais  aussi  redoutable  que  cela.  Mais  c'est  ainsi  au  souvenir 
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de  sa  jeunesse,  des  mines  menaçantes  que  les  sergents  de 
ville  —  on  désignait  alors  de  ce  nom  nos  gardiens  de  la  paix 
—  affectaient  lorsqu'un  ahu  importun  leur  était  jeté  au  pas- 
sage, c'est  ainsi  que  Lemoine  a  voulu,  dans  son  hospitalier 
Kerahu,  retrouver  sa  Bretagne  inoubliée  et  son  cher  quartier 
latin,  celui  qui  badinait,  conspirait,  mais  surtout  riait  et 
chantait,  il  y  a  cinquante  ans  de  cela. 

Trémisot  est  un  nouveau  venu  parmi  les  compositeurs 
agréés.  Mme  Rèja-Bauer  le  fait  connaître  des  Tubicoles,  chan- 
tant de  sa  voix  :  Soir  de  printemps,  alors  que  chante  aussi  et 
non  moins  plaisamment,  sur  son  violoncelle,  notre  ami  Sal- 
mon. 

C'est  encore  à  la  soirée  suivante,  Salmon  qui  recueille  la 
plus  jolie  gerbe  d'applaudissements,  dans  une  sonate  de 
Valentini. 

Cela  devient  contagieux;  Lemoine  n'enseigne  pas  que  la 
bonne  musique,  il  fait  des  élèves  dans  un  art  moins  haut 
perché;  et  voilà  que  Saraz  fait,  lui  aussi,  des  calembours. 
Quelques  assistants  s'étant  plaints  des  courants  d'air  et...  «  du 
«  calfeutrage  défectueux  au  vitrage  supérieur,  l'administra- 
«  tion  de  la  Société  d'Horticulture,  nous  dit  Saraz,  prendra 
«  incessamment  des  mesures  —  rassurez-vous,  ce  ne  sera 
«  pas  au  quatuor —  pour  assurer  la  fermeture  hermétique. 
«  —  Espérons  que  bientôt,  sa  température  sera  uniforme, 
«  et  que  le  bien-être  sera  général  —  pas  de  division.  » 

Schubert  est  cependant  pour  tenir  chaud,  du  moins  au 
cœur,  alors  surtout  que  Mme  Maurice  Gallet  dit  quelques 
pièces  du  Voyage  d'hiver,  un  voyage  de  saison;  mais  avec 
Schubert  le  voyage  est  toujours  ensoleillé  et  charmant . 

«  Il  faut  que  la  Trompette  reste  le  dernier  salon  où  l'on 
«  ne  cause  pas...  pendant  l'exécution  des  morceaux.  »  C'est 
une  déclaration  de  Saraz,  faisant  écho  à  des  lamentations 
lointaines.  Saraz  est  bien  le  double  de  Lemoine. 

Il  fut,  dans  les  chansons  badines  de  Béranger,  une 
Mme  Grégoire  d'humeur  facile  et  de  folâtre  souvenir.  La 
Trompette  est  en   droit   de  l'ignorer,  rien  ne  ressemblant 
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moins  à  de  la  musique  que  les  chansons  de  Béranger.  Mais 
voici  que  vient  à  nous  M"e  Emma  Grégoire;  et  celle-ci  amène 
avec  elle  Carissimi,  Giordani,  maîtres  lointains,  présents 
seulement  dans  leurs  œuvres,  leur  mémoire,  et  René  Chan- 
sarel,  présent  dans  sa  personne  et  dans  quelques  très  heureu- 
ses mélodies.  Mlle  Grégoire  est  remerciée,  plus  discrètement 
que  ne  fut  Mme  Grégoire. 

L'ami  Carême  est  de  retour.  Pianiste  éminent,  Maurice 
Dumesnil,  chanteuses  expertes  Mlles  Rose  Heilbronner  et 
Hélène  Sirbain,  déjà  nommées,  lui  font  cortège.  Dans  ce  jour 
badin,  M.  Louis  Aubert  n'a  pas  craint  de  venir  et  de  faire 
roucouler,  au  voisinage  redoutable  d'une  mélodie  de  Schu- 
bert, deux  mélodies  de  son  invention.  Puis,  la  Garonne 
l'ayant  voulu  lanturlu,  c'est  une  fois  encore  en  patois  que 
nous  sont  chantées  des  chansons  de  Gascogne.  Au  reste, 
comme  nous  en  prévient  obligeamment  Saraz,  «  si  le  cos- 
«  tume  et  la  tête  de  rechange,  ou  le  faux  nez  ne  sont  pas 
«  obligatoires,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  gaieté.  » 

«  Nous  sommes  ici  pour  nous  amuser,  s'écrie  un  pacha  de 
«  comédie,  paroles  de  Scribe  ;  et  le  premier  qui  ne  s'amuse  pas, 
«  je  lui  fais  couper  la  tête,  la  vraie.  »  Et  dès  lors,  se  déchaîne 
une  folle  gaieté  au  palais  du  pacha.  L'Orient  tout  entier 
s'esclafe  de  rire.  A  la  Trompette ,  on  ne  risque  de  perdre  la 
tête  que  d'admiration  et  de  joie  facile.  Nul  besoin  qu'un 
cimeterre  menaçant  et  vengeur  se  suspende  au-dessus  de 
nous. 

Alp.  Duvernoy  vient  de  mourir.  Les  gaietés  humaines  ne 
sont  guère  que  d'un  jour;  et  le  lendemain  trop  souvent  à 
bientôt  fait  de  les  éteindre.  La  Trompette,  saluant  le  disparu 
qui  lui  fut  un  bon  serviteur,  suspend,  à  ses  lèvres  de  bronze, 
comme  un  petit  rameau  de  cyprès;  puis  elle  reprend  sa 
tâche.  Elle  se  doit  de  ne  jamais  la  déserter.  Cette  fois,  au  har- 
piste M.  Jules  Franck,  au  flûtiste  M.  Hennebains,  à  la  chan- 
teuse exquise  M'nc  Mellot-Joubert,  Brémont  est  venu  se  join- 
dre, Brémont  qui  réalise,  mieux  que  personne,  ce  rêve  de 
folle  difficulté,  d'associer  la  parole  parlée  à  l'instrument  chan- 
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tant.  Brémont  a  dans  l'esprit,  dans  l'oreille,  sur  la  lèvre, 
des  subtilités  merveilleusement  adroites.  Qu'il  détaille  une 
strophe,  elle-même  d'une  harmonie  parfaite,  à  travers  les 
soupirs  alanguis  du  violoncelle,  ou  le  murmure  du  piano 
gazouillant,  qu'il  se  joue  aux  adaptations  musicales  où  Thomé 
excelle,  à  moins  que  ce  ne  soit  Bellenot,  il  est  tout  à  la  fois 
poète  et  musicien;  il  déclame  et  il  chante.  Toutes  choses 
s'associent,  s'harmonisent,  de  par  son  adoption  habile.  Il 
est  un  et  il  est  multiple;  il  est  le  presque  inimitable  Bré- 
mont. 

Entre  Londres  qu'il  déserte  et  Berlin  qui  le  réclame,  le 
pianiste  viennois  Gottfried  Galston  a  voulu  s'attarder  quel- 
ques jours  à  Paris;  mais,  musicalement  parlant,  Paris  c'est 
beaucoup  la  Trompette  ;  et  le  virtuose  fameux  n'en  a  jamais 
douté.  C'est  de  Chopin  exclusivement  qu'il  se  fait  le  porte- 
paroles;  et  le  héraut  est  digne  de  la  gloire  qu'il  annonce  et 
proclame. 

Ce  même  soir,  Saint-Saëns  chante  aux  lèvres  de  Mrac  Det- 
telbach,  l'amenant  au  Clair  de  lune  et  lui  faisant  dire  : 
«  Aimons-nous!  »  ce  qui  nous  les  fait,  mieux  que  jamais, 
aimer  tous  les  deux. 

La  semaine  suivante,  au  clavier  se  succèdent  Théodor 
Szanto  qui  nous  arrive  de  Hongrie,  c'est  un  compatriote  de 
Liszt,  mais  c'est  du  Szanto  qu'il  joue  avec  une  verve  singu- 
lière, et  Fauré,  acceptant  la  tâche  de  faire,  dans  son  délicat 
et  fin  quintette  en  ré  mineur,  la  partie  de  piano. 

Il  fut  une  Odette  qui  charmait  un  roi  d'assez  pauvre  cer- 
velle; nous  avons,  nous  autres,  les  Tubicoles,  meilleure  tête 
que  Charles  VI;  mais  nous  aussi,  nous  avons  notre  Odette 
royale,  et  qui  se  nomme,  prédestination  certaine,  Odette  Le 
Roy.  Nous  ne  saurions  dire  si  Charles  VI  se  serait  agréable- 
ment endormi  au  Stândchen  de  Richard  Srauss,  mais  il  se 
serait  certainement  réveillé  pour  sourire,  doucement  apaisé, 
aux  Cigales  dont  Messager  naguère  voulait  environner  cette 
jolie  fleur  du  Japon,  M'nc  Chrysanthème. 

Nous  avons  ce  soir-là  deux  pianos  qui  semblent  des  frères 
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vraiment  fraternels,  deux  pianistes  qui  se  disent  toutes  deux 
Lamy,  et  qui  sont  des  sœurs  intimement  amies.  Tout  cela 
se  concilie  en  Saint-Saèns  et  dans  ses  Variations  sur  un  thème 
de  Beethoven. 

Plusieurs  fois,  Saint-Saëns  s'est  risqué  à  collaborer  avec 
Beethoven;  et  l'audace  lui  est  heureuse.  C'est  ainsi  que  du 
chœur  si  bien  tourbillonnant  des  Derviches  tourneurs,  il  a 
fait  une  pièce  de  piano  que  Mme  Alem-Chèné  emporte  dans 
une  furie  troublante  et  contagieuse.  C'est  merveille  de  voir 
comment  ce  Beethoven  qui  n'a  jamais  connu  de  l'Orient  que 
des  marchands  de  tapis  ou  de  pastilles  du  sérail,  en  a  deviné 
cependant  l'esprit,  les  rêves,  la  couleur. 

Lemoine  est  curieux  et  accueillant  à  toutes  choses  qui  sont 
de  près  ou  de  loin  de  sa  chère  musique.  De  même  que 
Térence  —  Lemoine  écrit  comme  s'il  s'adressait  à  une  vieille 
baderne  T'esrance —  a  dit  :  «  Je  suis  homme  et  rien  de  ce  qui 
touche  l'homme  ne  saurait  m'être  indifférent.  »  Lemoine 
s'écrie  :  «  Tout  ce  qui  est  de  la  musique  m'appartient.  »  C'est 
ainsi  qu'il  signale  et  recommande,  dans  une  épître  aux  Tubi- 
coles,  V Essai  sur  la  gamme,  essai,  déclare-t-il,  où  son  ami 
Gandillot  a  mieux  fait  qu'essayer  d'aborder  le  problème, 
l'ayant  pleinement  résolu. 

M",e  Maurice  Ga\\et,Jîdelis  tubkola  inter  Jideles,  donc  une 
femme  parée  de  toutes  les  vertus,  affirme  aussi  son  talent 
d'écrivain  et  d'historien  dans  un  livre  :  Schubert  et  le  lied. 
Il  ne  lui  suffit  pas  d'avoir  épousé  Schubert  des  lèvres,  elle 
s'abandonne  à  lui  de  tout  son  cœur.  Lemoine  s'empresse  à 
louer  le  travail.  J'ajouterai,  moi  qui  écris  ces  lignes,  qu'après 
M"10  Gallet,  et  profitant  sans  doute  de  ses  labeurs,  le  vaillant 
Bourgault-Ducoudray  entrait  à  son  tour  dans  ce  cercle  enchanté 
qui  est  du  génie  et  des  captivantes  inspirations  de  Schubert. 
Son  petit  volume  est  tout  vibrant  de  joie;  il  dit  Schubert, 
mais  aussi  il  dit  le  vibrant  moissonneur  de  gloires,  de  beau- 
tés, de  grandeurs,  que  fut  toujours  Bourgault-Ducoudray.  Au 
reste,  cette  soirée  du  19  avril  est  beaucoup  de  Schubert, 
que    M.    Batalla    mette    à   son    service    le    piano,   où   que 
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Mlle  Rose  Heilbronner  l'emporte  au  souffle  d'une  jolie  voix. 
Pour  la  soirée  dernière,  M.  Sergi  Kussewitsky  est  venu 
apportant  sa  contrebasse,  à  moins  que  ce  ne  soit  la  contre- 
basse qui  ait  apporté  M.  Kussewitsky,  cela  étant  plus  volu- 
mineux que  ceci;  et  Ton  s'étonne,  aux  compositions  de 
Glière,  de  Kussewitsky,  de  Loska,  de  Bottesini,  que  le  monstre 
sonore  se  fasse  si  aisément  humoriste,  humoreske,  qu'il 
balance  un  berceau  enfantin  et  que  même  il  danse  la  taren- 
telle. 

1908,  Beethoven,  Haendel,  Haydn,  les  plus  grands,  ouvrent 
la  fête;  et  Mrae  Debogis-Bohy,  chantant  un  air  à" Héraclès, 
semble,  à  travers  Haendel,  évoquer  les  dieux  de  la  force  et 
de  l'immortalité.  Le  présage  est  magnifique. 

Le  piano  est  d'un  ménage  légitime  et  de  félicité  conjugale, 
lorsque  s'y  rencontrent  M.  et  Mme  Georges  de  Lausnay. 

Notre  Salpingoktistocrator  —  un  nom  qui  encombre  la 
bouche,  non  moins  que  le  nom  de  Lemoine  remplit  nos 
cœurs  —  s'est  envolé  au  pays  du  soleil,  comme  les  hiron- 
delles, oiseaux  plutôt  volants  que  chantants,  donc  indignes 
de  la  Trompette.  Mais  de  là-bas  Lemoine  nous  écrit  et  nous 
souhaite  la  bone  ane'e.  Bien  que  les  mots  soient  écourtés, 
nous  lui  renvoyons  tous  une  bonne  année  que  nous  souhai- 
tons suivie  de  beaucoup  d'autres. 

On  est  volontiers  fidèle  à  la  Trompette;  et  MUo  Marcella 
Pregi  en  prodigue  l'exemple  très  heureux.  L'attrait  en  est 
grand  sans  doute,  car  le  dénombrement  de  l'assistance  en 
cette  soirée  monte  au  chiffre  de  huit  cent  cinquante  présents. 
Les  fauteuils  disparaissent  sous  le  flot  humain,  la  tribune  est 
comble;  et  quelques  Tubicoles  en  sont  réduits  à  faire  espalier 
le  long  des  murs,  ce  qui,  du  reste,  est  acceptable,  même  déco- 
ratif, dans  une  salle  dite  de  l'Horticulture.  Ces  Messieurs 
peuvent  donc  s'illusionner  complaisamment  jusqu'à  se  croire 
des  pruniers  ou  des  pêchers,  porteurs  de  fruits  veloutés  et 
savoureux.  Puisse  les  consoler  ce  rapprochement  délectable 
et  glorieux! 

Lazzari  est  un  compositeur  à  peu  près  débutant,  du  moins 
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à  la  Trompette.  Il  confond,  en  un  duo  dit  Printemps  d'amour, 
Mlle  Germaine  Chevalet  et  M.  Charles  Sautelet,  deux  noms 
qui  riment  splendidement,  deux  voix  qui  s'appellent  et  se 
fondent  très  agréablement. 

Rien  de  plus  délicat,  quelquefois  de  plus  ingrat,  que  le 
métier,  qui  cependant  est  une  science,  d'accompagnateur. 
L'exécutant,  surtout  l'exécutante,  volontiers  traite  de  haut 
son  accompagnateur.  Parfois,  le  pauvre  homme  répare  les 
bévues,  plaque  un  accord  sauveur  et  qui  étouffe  une  fausse 
note.  Après  quoi,  chanteur  ou  chanteuse  trop  souvent  le 
bouscule,  ou  le  récompense  d'un  regard  furieux.  Au  reste,  il 
n'est  de  succès  et  d'applaudissements  que  pour  chanteuse  ou 
chanteur;  et  leur  souffre-douleur  n'a  qu'à  disparaître  derrière 
le  piano,  à  emporter  ses  cahiers  de  musique,  pendant  que  les 
saluts  souriants,  les  baisers  envoyés  au  public  délirant,  récom- 
pensent les  acclamations  et  les  rappels. 

Ceci  est  dit  pour  tous  les  concerts  du  monde,  à  la  seule 
exception  des  concerts  de  la  Trompette  ;  on  sait  bien  qu'à 
la  Trompette,  jamais  une  fausse  note  ne  prend  son  vol  ; 
Lemoine  en  mourrait. 

Bref,  l'accompagnateur,  impeccable  et  aimé,  est  chez  nous 
Eugène  Wagner,  prénom  modeste,  nom  fameux,  redoutable 
même,  honorablement  porté. 

Schubert  est  grand  favori  à  la  Trompette,  alors  surtout 
que  Mlle  Gabrielle  Noiriel  se  fait  son  interprète.  Schubert, 
au  compte  des  années  révolues,  nous  apparaît  le  cadet  de 
Dalayrac;  et  Dalayrac  s'enveloppe  hélas!  sinon  d'années  plus 
nombreuses,  du  moins  d'ombres  plus  épaisses  et  d'abandons 
plus  désolants.  Ce  fut  cependant  un  aimable  compositeur. 
Pour  la  première  fois,  il  me  semble,  le  voici  sur  notre  pro- 
gramme, oh!  bien  discrètement,  il  n'abuse  pas  de  notre 
complaisance,  ce  gentil,  mais  dolent  revenant.  Nina  ou  la 
folle  par  amour  arrachait  des  perles  humides  aux  beaux  yeux 
de  nos  grand'mères  ;  nous  autres,  moins  sensibles,  nous 
sommes  tentés  de  sourire  un  peu  et  de  la  folie  de  Nina  et 
de  ses  amours. 
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Quand  le  bien-aimé  reviendra... 

dit-elle,  et  Mme  Jane  Bathori  avec  elle;  eh  bien,  il  est  revenu, 
du  moins  dans  sa  romance.  Quelle  merveille  que  Ton  fût 
naïf  à  ce  point  là  au  sortir  des  férocités  de  la  Révolution  et 
des  folies,  non  pas  d'amour,  mais  de  haine!  Quelle  prodige 
que  les  grands  sabreurs  de  Napoléon  se  soient  attendris  à  ces 
choses  douceâtres  et  du  reste  plaisantes!  Égrener  les  cou- 
plets de  Nina  entre  deux  volées  de  mitraille,  quel  étrange 
retour!  Du  moins,  était-ce  reposant. 

DalajTac  nous  fait  songer  à  Napoléon.  Cet  homme  ter- 
rible donnait  pour  pendant  au  département  du  Tibre,  chef- 
lieu  Rome,  le  département  des  Bouches  de  l'Escaut  chef- 
lieu  Anvers.  Poussant  plus  loin,  il  amenait  à  son  empire 
la  Hollande.  Nous  aussi,  gens  de  la  Trompette,  nous  ame- 
nons à  notre  gloire  la  Hollande,  du  moins  Amsterdam  et 
son  Conservatoire.  C'est  tout  pacifique  cependant;  et  le 
maître  Julius  Rontgen  vient  à  nous  sans  regret,  en  toute 
complaisance.  Il  se  révèle  virtuose,  car  il  s'interprète  lui- 
même  en  une  sonate  pour  piano  et  violoncelle  où  l'assiste  le 
bon  violoncelliste,  Pablo  Casais. 

Lemoine  nous  est  revenu.  Pour  un  soir,  du  moins,  nous 
lui  sommes  la  Côte  d'azur  et  le  joyeux  soleil.  Le  voilà,  gai 
comme  un  pinson.  Il  gambade  à  sa  manière,  au  moins  de 
l'esprit  et  des  lèvres,  sinon  des  jambes  indociles.  Le  répertoire 
de  la  Trompette  s'enrichit  du  Huron,  une  scie  désopilante  qui 
naguère  faisait  les  délices  de  l'École  Polytechnique.  Le  huron, 
dit  aussi  le  pompier,  voilà  qui  n'est  pas  tout  à  fait  du  Beetho- 
ven; et  cela  pourrait  figurer  au  programme  de  la  Mi-Carême. 
Cette  Mi-Carême  de  1908  retient  notre  prieur  très  aimé,  cet 
homme  qui  s'est  fait  un  ami  de  tout,  même  du  Carême. 
On  sait  qu'il  n'est  pas  un  fervent  du  jeûne  et  de  l'abstinence. 
Comme  le  joyeux  Robert  de  Robert  le  diable  lui  aussi  chan- 
terait :  «  Au  seul  plaisir!  Au  seul  plaisir  fidèle,  »  sous  la 
condition  toutefois  d'entendre  ce  joli  mot  de  plaisir,  un  peu 
hautement,  et  de  le  transporter  aux  régions  exquises  de  l'es- 
prit bien  sonnant  et  de  la  musique  bien  chantante. 
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Il  est  donc  parmi  nous,  écoutant,  voyant  tout  de  ses  pau- 
vres yeux  lassés,  de  ses  oreilles  curieuses,  ou  plutôt  animant, 
dévorant  tout  de  sa  pensée  et  de  sa  tendresse  pénétrante  et 
fidèle.  Il  entendra  Paul  Fournier  —  cela  est  sérieux  —  con- 
fiant à  M.  Raymond  de  Longchamps,  quelques  mélodies 
caressantes;  il  se  réjouira  au  choral  où  Marty  associe  la 
trompette  et  le  piano,  M.  Salomon  et  M.  Alex.  Petit.  Il 
va  s'esclafer  comme  un  enfant  —  et  les  enfants  ont  toute 
liberté,  en  effet,  de  venir  à  la  Mi-Carême,  à  la  condition 
unique  qu'ils  marchent  tout  seuls,  et  notre  cher  Lemoine 
hélas!  ne  remplit  pas  cette  condition;  dès  lors,  il  pourrait 
se  refuser  la  porte  à  lui-même;  il  va,  disons-nous,  s'esclafer 
à  la  prière  du  grand  dragon  où  le  chant  du  mandarin  se 
gourme  avec  V incantation  du  feu,  la  Marseillaise  avec  le  beau 
Danube  bleu.  Il  va  rire  à  faire  sauter  ses  bretelles  à  la  sym- 
phonie-déformation de  Philopipobithoninssohn ,  compositeur 
trop  négligé,  un  nom  un  peu  difficile  à  inscrire  sur  une 
carte  de  visite.  On  retrouve  là  dedans,  en  cherchant  bien, 
le  nom  de  Beethoven  prononcé  à  l'anglaise.  Au  reste,  s'il 
faut  en  croire  Lemoine  bien  informé,  la  Trompette  fut  d'abord 
—  c'est  presque  de  la  préhistoire  —  la  société  Philopipobi- 
thoninique.  Félicitons-nous  que  le  nom  primitif  n'ait  point 
prévalu.  Tubicoles,  mes  amis,  comment  donc  nous  appel- 
lerions-nous? 

MUe  Rose  Féart  fait  les  délices  de  l'Opéra  ;  elle  fera  les 
nôtres.  La  bonne  chanson,  de  Verlaine  et  Fauré,  en  neuf 
couplets  tous  différents,  tous  exquis,  Fauré  lui-même  cares- 
sant le  piano,  quel  régal  délicat,  mieux  que  de  roi!  On  a  vu 
des  rois  épouser  des  bergères,  même  des  institutrices,  et 
n'aimer  que  la  musique  de  corps  de  garde,  cette  fois  pour 
nous  le  régal  est  des  muses  et  des  dieux  buveurs  de  nectar, 
nourris  d'ambroisie. 

Lorsque  Beethoven  envoyait  et  dédiait  à  son  ami  Kreutzer 
une  sonate  pour  piano  et  violon,  il  ne  pouvait  lui  députer 
M'nc  Marguerite  Long  ni  notre  cher  Hayot.  C'était  dommage 
sans  doute,  le  cadeau  se  serait  enrichi  encore;  et  Kreutzer 
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se  serait  extasié  au  génie  du  roi  bienfaisant,  non  moins  qu'au 
talent  de  ses  ambassadeurs. 

Pour  la  soirée  suivante,  Lemoine  nous  promet  M'ne  Félia 
Litvinne.  Il  tient  sa  promesse;  et  voilà  que  vient  à  nous, 
amenant  avec  elle  Beethoven,  Wagner,  Fauré,  une  cantatrice 
comparable  à  celles-là  seulement  qui  rayonnent  dans  le  passé 
aux  plus  hautes  sphères  de  la  gloire.  Artiste,  elle  a  tout  pour 
elle,  le  style,  la  force,  le  charme,  la  science,  l'aisance  suprême. 
Qu'elle  soit  la  Valentine  frémissante  de  passion  des  Hugue- 
nots, la  royale  et  désespérée  Sélika  de  V Africaine ,  qu'elle  soit 
la  farouche  Nunziata  de  l'Ancêtre,  qu'elle  soit  Meyerbeer, 
Saint-Saëns,  ou  bien  Wagner,  Mozart,  il  n'est  rien  qui  lui 
soit  étranger.  Elle  peut  être  le  drame  et  la  comédie.  Ajou- 
tons que  femme,  elle  est  la  bonté  même.  Elle  n'a  pas  d'étroite 
vanité  ni  de  jalousie  misérable,  peut-être  parce  qu'elle  est 
trop  haut  montée.  Il  est  des  grandeurs  qui  ne  voient  plus  les 
petitesses. 

Litvinne  chantera  donc  pour  nous  en  italien,  en  allemand, 
en  français.  Elle  pourrait  chanter  en  russe.  Que  de  langa- 
ges sur  ces  lèvres  où  nous  restons  si  volontiers  suspendus! 
La  Trompette  n'a  rien  à  envier  au  monde;  elle  applaudit 
Litvinne. 

La  soirée  dernière  de  l'année  réunit  Mrac  Raunay  inter- 
prétant, par  lui  accompagnée,  le  d'Indy  de  Ferval,  MM.  Hayot 
et  Jacques  Thibaud  aux  prises,  en  l'alliance  du  quatuor  et 
de  la  contrebasse  de  M.  Soyer,  avec  un  grand  concerto  de 
Bach.  Et  voilà,  sans  parler  de  Mozart  et  de  Beethoven,  ce 
que  l'on  peut  dire  le  salut  des  adieux.  De  tels  adieux  sont 
pour  nous  faire  dire  :  au  revoir! 

Hélas!  il  est  quelqu'un  que  nous  ne  reverrons  plus.  1909, 
Saraz  est  mort,  perte  infiniment  regrettable  et  qui  nous 
émeut  tous.  Bien  que  son  consulat,  constamment  renou- 
velé, ne  remontât  qu'à  peu  d'années  en  arrière,  nous  avions 
pris  l'habitude  charmante  de  voir  ce  galant  homme  au  seuil 
de  notre  salon.  Il  en  faisait  à  merveille  les  honneurs.  Il  en 
maintenait   les  traditions.   Il    était  la    pensée  et   l'écho  de 
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Lemoine,  dictateur  intangible.  Saraz  était  aussi  lui-même; 
et  les  mains  qu'il  prenait,  lui  devenaient  bien  vite  des  mains 
d'amis.  Toutefois,  Saraz  étant  seul  en  ce  monde,  sans  com- 
pagne pour  le  compléter,  et  notre  manie  lointaine,  du  reste 
très  agréable,  étant  de  saluer  aussi,  à  notre  arrivée,  un 
visage  et  un  sourire  féminins,  —  peut-on  imaginer  un  salon 
sans  femme?  —  Saraz  avait  toujours  auprès  de  lui  pour  nous 
recevoir,  comme  l'épouse  suppléante,  la  compagne  d'une 
heure  passagère.  C'est  ainsi  qu'il  nous  était  coutumier  et  très 
plaisant  de  voir  à  ses  côtés  Mme  Hayot,  toute  bonne  grâce 
et  jamais  en  peine  de  quelques  nouvelles  amabilités.  Saraz 
était  Lemoine,  absent  mais  retrouvé;  Mme  Hayot  était,  de 
par  une  délégation  légitime,  le  quatuor  lui-même,  lui  aussi 
empressé,  semblait-il,  à  nous  accueillir;  le  nom  d'Hayot 
ouvre  en  effet  et  mène  le  cortège  de  nos  quatre  virtuoses 
toujours  fidèles. 

Hélas!  Elle  aussi...  ! 

En  ce  livre  qui  voudrait  être  tout  de  joie,  que  de  tristesses 
inoubliées! 

Il  appartenait  à  Lemoine  de  nous  signifier  la  mort  de 
Saraz.  C'est  au  roi  à  dire  la  mort  d'un  prince  de  sa  maison. 
En  ces  épreuves  qui  se  renouvellent,  quel  sang-froid  et  quelle 
fermeté!  Après  la  retraite  d'Alary,  après  la  disparition  sou- 
daine de  Saraz,  naguère  si  bien  vivant  et  que  nos  souvenirs 
de  la  veille  nous  montrent  encore  le  bâton  à  la  main,  con- 
duisant le  fol  orchestre  de  la  Mi-Carême,  Lemoine  n'a  pas  un 
instant  de  défaillance  et  d'incertitude.  Ce  valétudinaire  se 
redresse,  au  moins  dans  son  âme;  ce  malade,  ce  martyr, 
saura  tendre,  comme  jamais,  les  ressorts  de  tout  son  être. 
Il  garde  sa  fille  en  effet,  s'il  perd  un  ami,  un  camarade,  un 
compagnon  de  jeunesse;  et  comme  l'un  des  plus  glorieux 
entre  les  Césars  Romains,  s'écrie  au  moment  de  mourir  : 
«  Laboremus.  Travaillons!  »  Lemoine  s'écrie  :  «  Tuba  sem- 
per  splendidior !  »  C'est  le  mot  superbe  qui  domine  et  éclaire 
son  message  attristé.  Saraz  est  mort,  vive  la  Trompette  ! 

Et,  en  effet,  nous  ne  la  verrons  pas  décliner. 


Le    quatuor  actuel 
de  a   LA  TROMPETTE 
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Elle  avait  Saraz,  elle  aura  Hayot  et  Salmon.  Tous  deux 
aussitôt  assument  la  tâche  un  instant  abandonnée  de  la  colla- 
boration effective  et  de  l'administration  journalière.  On  ne 
saurait  même  dire  qu'il  y  ait  un  interrègne.  Nos  plaisirs  sont 
devenus  une  loi;  et  les  fatalités  méchantes  ne  sauraient  les 
interrompre.  Ceci  ne  prévaudra  pas  sur  cela. 

Le  8  janvier  1909,  la  Trompette  se  réveille,  non  au  chant 
du  coq  traditionnel,  mais  un  peu  trop  connu;  elle  s'éveille  à 
la  voix  de  Mrae  de  Nys  Kutscherra,  tour  à  tour  évoquant  la 
pensée  de  Brahms,  de  Wagner,  de  Diémer,  de  Schumann,  de 
Liszt,  de  Schubert,  enfin  de  Saint-Saëns,  celui-ci  dans  un 
air  âCAscanio,  fin,  subtil,  bien  ouvragé,  comme  une  aiguière 
échappée  aux  mains  féeriques  d'un  Benvenuto  Cellini,  ces 
mains  aussi  habiles  à  donner  un  beau  coup  de  poignard 
qu'à  ciseler  l'or  et  sertir  les  joyaux. 

Le  quatuor  est  désormais  de  MM.  Hayot,  André,  Denayer, 
Salmon. 

Mine  Jeanne  Raunay,  aussi  plaisante  à  voir  que  délicieuse 
à  écouter,  soupire  avec  Schumann  et  se  lamente  avec  Duparc. 
Que  de  joie  en  ces  belles  douleurs! 

D'une  semaine  sur  l'autre,  nous  passons  de  Mme  Raunay  à 
Mme  Auguez  de  Montaland,  qui  nous  dit  La  feuille  du  peu- 
plier, une  des  choses  les  plus  gentiment  frémissantes  qui  se 
soient  échappées  de  la  plume  de  notre  grand  ami  Saint- 
Saëns.  Cette  feuille-là  ne  sera  pas  de  longtemps  une  feuille 
morte.  La  variété  n'est  pas  moins  grande  parmi  les  vir- 
tuoses du  piano;  nous  passons  de  Diémer  à  Socias. 

Nous  autres,  profanes  Tubicoles,  volontiers  ignorants  — 
quelques-uns  du  moins  —  d'Euclide  et  d'Archimède,  nous 
pourrions  oublier  que  notre  prieur  musicolâtre  est  aussi  un 
idolâtre  des  sciences  mathématiques;  mais  l'Académie  des 
sciences —  saluons  très  bas!  —  se  plaît  à  le  dire  et  le  pro- 
clame. 

C'est  ainsi  qu'elle  vient  d'attribuer  à  Lemoine  une  de  ses 
plus  hautes  distinctions,  le  prix  Francœur,  honneur  suprême, 

générosité  bien  sonnante;  et  Lemoine,  ainsi  récompensé  pour 
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l'ensemble  de  ses  travaux  mathématiques,  s'empresse  à  nous 
en  faire  part.  C'est  pour  nous  réjouir  et  nous  enorgueillir  en 
effet.  Nous  avons  bien  notre  petit  reflet  en  ce  joli  rayonnement 
de  gloire.  De  même  notre  plaisir  est  grand,  lorsque  la  croix 
est  enfin  épinglée  à  la  boutonnière  de  notre  ami.  On  nous 
dit  officiellement  que  cette  croix,  elle  aussi,  récompense  le 
savant,  rien  de  plus.  Soit!  Mais  ne  croyons  pas,  Tubicoles 
mes  frères,  que  près  de  cinquante  ans  la  Trompette  ait  si 
bien  sonné,  sans  être  entendue  des  gouvernants,  que  ses  magni- 
fiques services  —  exceptionnels,  certes  ceux-là!  —  aient 
jamais  pu  être  comme  non  avenus  là-haut,  ou  plutôt  là-bas, 
dans  les  ministères  et  les  secrétariats  d'état.  Ce  serait  à  pen- 
ser que  ces  gens-là  sont  sourds  de  naissance  et  d'esprit. 

Enfin,  on  ne  saurait  porter  deux  croix  de  la  même  légion, 
si  large  que  soit  la  poitrine.  Lemoine  est  décoré,  c'est  l'essen- 
tiel. Félicitons-le,  mais  surtout  félicitons  la  légion  qui  le 
comptera  dans  ses  rangs.  Si  le  mathématicien  seul  est  arrivé 
à  ce  beau  total,  une  étoile  aux  rayons  d'émail,  que  notre 
abbaye,  toute  d'oreilles  attentives  et  curieuses,  se  souvienne, 
elle  aussi,  du  beau  labeur  accompli!  Idéalement —  cela  suffit 
—  prenons  une  goutte  de  sang  bien  au  fond  de  notre  cœur, 
jetons-la  sur  le  cœur  paternel  de  notre  éducateur  suprême, 
il  sera  ainsi  décoré  comme  une  seconde  fois,  et  non  pas  avec 
moins  de  gloire. 

L'enfant  prodigue,  mais  toujours  aimé,  que  nous  est  Pugno, 
a  couru  le  monde.  Une  fois  encore,  il  nous  revient.  Le  piano 
en  frémit  de  joie;  et  Scarlatti,  Bach,  Rameau,  Couperin, 
Haendel,  sont  en  fête.  Jamais  ils  ne  furent  aussi  vivants  de 
leur  vivant. 

Tagliaferro,  voilà  un  nom  terrible  et  comme  d'un  cyclope 
compagnon  de  Vulcain.  Il  vient  à  nous  porté  par  MUe  Mag- 
dalena,  ce  qui  ressemble  à  Madeleine.  Elle  ne  brutalise  ni  le 
fer,  ni  le  piano,  bien  au  contraire;  ses  mains  sont  alertes  et 
caressantes,  et  les  nôtres  sont  plus  brutales  en  leurs  applau- 
dissements. 

Le   poète    Dorât   faisait  profession  d'amabilité,   aussi  de 
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quelque  polissonnerie,  en  un  temps  où  florissaient  les  su- 
prêmes et  si  jolis  sourires  de  la  vieille  France  royale  et  si 
bien  française.  On  achète  encore  un  gros  prix  son  volume 
des  Baisers,  lorsque  les  vers  un  peu  défaillants  s'encadrent 
d'estampes  savoureuses.  Dorât,  comme  on  disait  déjà  autour 
de  lui,  se  sauve  de  planche  en  planche.  Voilà  que  du  nau- 
frage suprême  des  ans  et  de  l'oubli,  de  nouveau  il  est  sauvé; 
et  son  sauveur  a  nom  Emile  Trépard.  Le  voici  au  piano, 
détaillant  Les  baisers  comptés  et  dont  l'amour  embrouille  le 
compte;  et  ces  baisers  sont  charmants,  empruntant  les  lèvres 
chantantes  de  Mllc  Suzanne  Richebourg.  Décidément,  Dorât 
fut,  et  est  encore,  un  heureux  de  ce  monde  et  de  l'autre 
inonde. 

Mrae  Villot  se  dit  Cléopâtre,  rien  que  cela,  dans  le  Jules 
César  de  Haendel.  C'est  une  ambition  très  haute  qu'elle  jus- 
tifie; et  Chausson,  dans  sa  gloire  un  peu  dolente  de  florai- 
son posthume,  doit,  du  moins  à  M,ne  Villot,  de  voir  aussi 
gentiment  fleurir  Le  temps  des  lilas. 

Nous  avons  notre  violoncelliste  de  supplément  dans  la 
personne  de  M.  Bedetti;  et  cela  nous  permet  de  connaître, 
ou  de  reconnaître  très  agréablement,  le  quintette  à  deux  vio- 
loncelles de  Schubert,  le  même  soir  où  R.  Strauss  nous 
donne  une  Sérénade,  de  par  la  complaisance  précieuse  de 
Mme  Mellot-Joubert. 

Lemoine  est  polyglotte,  je  le  veux  croire.  A  notre  intention 
et  sur  une  feuille  rose  —  à  la  Trompette,  volontiers  nous 
voyons  tout  en  rose  —  il  traduit  de  l'allemand,  c'est  un 
jeu  pour  lui,  de  l'italien,  c'est  facile,  il  n'y  a  qu'à  lire  avec 
son  cœur,  on  comprend  la  moitié  de  l'italien;  il  traduit  du 
norvégien,  voilà  qui  est  bien  extraordinaire;  du  basque. 
Ah!  cette  fois,  c'est  trop  fort.  Lemoine  se  raille  de  nous. 
Aurait-il  donc  pu  servir  d'interprète  sur  les  chantiers  de  la 
tour  de  Babel?  Nous  serions  tentés  de  lui  demander  des 
explications,  car  il  est  là  de  sa  personne.  Mais  il  nous  tend 
la  main  d'une  telle  cordialité,  si  tristement  il  nous  annonce 
son  départ,   car   nous   ne   devons   plus    le   revoir    de   long- 
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temps,  que  nous  n'osons  plus  le  contrister.  Il  sait  donc  le 
basque  et  le  norvégien,  sans  doute  qu'il  a  voulu  l'appren- 
dre, pour  nous  mieux  faire  connaître  Grieg,  Norvégien  de 
naissance,  et  paraît-il,  à  l'occasion  un  fidèle  aussi  du  pays 
de  Ramuntcho.  Que  ne  ferait  pas  pour  nous,  notre  cher 
Lemoine?  Souhaitons-lui  de  bon  cœur  un  bon  voyage  et  en 
bon  français! 

C'est  Mlle  Marcella  Pregi  qui  nous  fait  un  joli  bouquet 
de  ces  choses  venues  jusqu'à  elle  de  tous  les  coins  de 
l'horizon. 

Ohé  !  Ohé  !  L'ami-Carême  a  secoué  sa  marotte.  Nous  avons, 
nous  aussi,  du  moins  une  heure  par  an,  notre  Triboulet. 
On  nous  traite  en  rois.  Deux  pianistes  accourent,  de  sexe 
et  de  talent  différents.  Mlle  Delavrancea,  c'est  sérieux,  et 
Chopin,  Liszt  trouvent  en  elle  à  qui  dignement  parler;  et 
un  autre,  beaucoup  moins  sérieux,  mais  d'opportunité  carna- 
valesque, le  maestro  Esclow  de  Tapacoté.  Celui-ci,  dans 
ses  Valses  vagnériennes ,  nous  emmène  à  Bayreuth,  en  pas- 
sant par  la  Courtille. 

Mais  avant  de  verser  dans  ces  folies,  nous  sommes  allés  en 
Espagne;  ou  plutôt  l'Espagne  est  venue  à  nous.  Il  n'y  a  plus 
de  Pyrénées.  Le  trio  Iberia, 

Enfants  de  l'Ibérie...  ! 

comme  l'on  chante  dans  Le  tribut  de  Samora,  est  là,  en  la 
trinité  de  MM.  Devalque,  Artea,  Barrias.  Ils  sont  armés  de 
bandarria,  de  laud,  de  guitarra;  guitarra  ou  guitare  c'est 
à  peu  près  la  même  chose;  et  ceci  n'est  pas  pour  nous 
dépayser.  Mais  laud,  ou  bandarria,  nous  sont  moins  fami- 
liers. 

Quelle  verve  endiablée  en  cette  musique!  Cela  nous  arrive 
en  droite  ligne  de  Grenade,  nous  est-il  assuré;  et  les  cordes 
sont  encore  ensoleillées  comme  du  soleil  qui  calcine  l'Alham- 
bra.  Cela  éclate,  court,  rit,  se  trémousse,  à  nous  faire  sau- 
ter de  notre  fauteuil.  Que  Lemoine  n'est-il  là;  il  retrouverait 
ses  jambes!   On  nous  dit  que  la  chance  a  été  grande  pour 
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nous,  de  cueillir  au  passage  le  trio  Iberia.  Il  est  attendu  à 
Londres.  Il  en  dissipera  les  brouillards,  ou  c'est  à  désespérer 
du  soleil  et  de  la  musique. 

Lemoine  cause  volontiers  avec  nous,  même  de  loin;  bien 
que  ses  observations,  dit-il,  nous  arrivent  quelquefois,  ut 
capilli  saper  jus.  Nous  ne  traduirons  pas, 

Le  latin  dans  les  mots  brave  l'honnêteté. 

Au  reste,  ce  qu'il  nous  annonce  cette  fois  est  d'importance 
particulière.  Lemoine  a  cueilli  au  passage  cette  étoile  filante, 
l'illustre  virtuose  Galston,  et  le  voici  au  piano.  Chopin, 
Liszt,  Bach  vont  jaillir  sous  ses  doigts;  Galston  les  possède 
à  merveille. 

Salvator  Rosa  fut  peintre;  et  ses  batailles  épiques,  ses 
rochers  tragiques,  nous  font  rêver  de  l'Italie  sanglante  et 
hantée  de  brigands.  Il  fut  aussi  musicien  et  chantait  genti- 
ment la  chansonnette;  c'est  ce  que  nous  affirme  Mme  Marce- 
line Herman,  et  nous  n'aurons  garde  d'y  contredire. 

Le  mois  d'avril  s'ouvre  avec  M.  de  Saint-Quentin,  faisant 
dire  à  Mlle  Fregys,  interprète  bien  choisie  entre  toutes,  L'in- 
consolée et  L'adoration. 

On  sait  que  l'opéra  naissant,  ou  renaissant  —  car  la  Grèce 
antique  fut  sa  marraine,  sinon  sa  mère  —  devait  se  reporter 
de  lui-même,  à  la  légende  la  plus  charmante  et  la  plus  musi- 
cale que  l'antiquité  païenne  ait  léguée  au  inonde.  Il  semble 
qu'Orphée  ne  puisse  jamais  finir  de  pleurer  Eurydice;  et 
ceux-là  qui  ont  des  pleurs  dans  les  yeux  et  dans  le  cœur, 
voudront  toujours  la  pleurer  avec  lui.  Aussi  le  premier  en 
date  de  tous  les  opéras  est-il  un  Orphée.  L'Or/eo  de  Mon- 
teverde  se  lamente  encore  non  sans  grandeur,  M.  Bourgeois 
rompant  un  silence  de  trois  siècles  et  plus. 

Georges  Marty  n'est  plus;  du  moins,  sa  pensée  a-t-elle 
comme  des  résonnances  d'outre-tombe;  et  Mme  Marty,  assis- 
tée de  Mlles  Claire  Perret  et  Marie  Guérin,  nous  font  passer, 
au  vol  d'une  mélodie  facile  et  dans  un  trio  étroitement  fra- 
ternel, de  L'été  rayonnant  à  L'automne  alangui. 
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C'est  dans  le  joli  mois  de  Mai  que  nous  finissons  notre 
année.  Au  contraire  des  hirondelles,  nous  accourons  quand 
viennent  les  frimas,  et  la  canicule  nous  disperse  aux  quatre 
vents  de  l'espace.  Mai,  c'est  le  printemps  épanoui,  c'est  aussi 
Mme  Ackté.  Comme  une  Christine  qui  ne  fut  pas  reine  de 
Suède,  mais  reine  de  nos  cœurs  juvéniles  et  charmés,  car 
elle  fut  Ophélie,  et  tous  dès  lors  nous  rêvions  d'être  son 
Hamlet,  comme  Christine  Nilsson,  Mrae  Ackté  nous  vient 
des  pays  Scandinaves,  de  là-bas,  de  bien  loin,  des  fiords 
glacés;  et  pourtant  c'est  de  la  lumière,  c'est  de  la  joie,  qu'elle 
nous  apporte,  lumière  très  douce,  joie  délicate  et  fine,  qui 
s'enguirlande  alentour  de  Schumann,  de  Saint-Saéns  et  de 
Vidal . 

Mlle  Gerda  Magnus,  assise  au  piano,  passe  de  Saint-Saëns 
à  Mozart.  A  la  Trompette,  on  est  toujours  en  bonne  compa- 
gnie. 

L'an  prochain,  nous  aurons  cinquante  ans!  Cinquante  ans! 
Lemoine  exulte  de  joie.  Cinquante  ans  de  Tro mpetie,  quelle 
fanfare!  Cinquante  ans  pour  une  fille,  c'est  beaucoup.  Un 
père  terrestre  se  pourrait  lamenter  sur  tant  de  lustres  accu- 
mulés. Mais  le  père,  qui  si  longuement  s'est  révélé  et  qui  se 
proclame  dans  Lemoine,  ne  songe  pas  à  marier  sa  fille,  du 
moins  à  quelque  fiancé  prochain  et  de  vulgaire  humanité.  Il 
se  prolonge  en  elle;  ils  se  suffisent  tous  les  deux.  Bien  que 
la  dot  soit  magnifique,  étant  de  cette  richesse  toujours  gran- 
dissante, la  gloire,  la  Trompette  n'épousera  jamais  personne. 
Elle  est  solide  comme  un  temple  et  vagabonde  comme  un 
murmure  qui  passe.  Elle  est,  elle  sera  toute  à  chacun  de 
nous.  Se  prodiguer,  s'émietter  ainsi  est  un  privilège  presque 
divin.  Notre  épithalame  ne  sera  donc  pas  que  de  noces  pas- 
sagères. C'est  un  rrymne  retentissant  qu'il  nous  faut.  C'est  en 
chantant,  en  se  célébrant  elle-même,  que  seulement  la  Trom- 
pette saura  peut-être  dignement  se  chanter  et  saluer  son 
entrée  dans  un  demi-siècle  nouveau. 

Hélas!  combien  il  en  reste  peu  des  serviteurs  de  l'heure 
première  !  Combien  la  belle  conquérante  en  a  laissé  en  chemin, 
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de  ses  suivants,  de  ses  volontaires,  de  ses  fidèles!  Mais  c'est 
la  fatale  destinée  des  bons  combattants  de  s'avancer  à  travers 
les  morts;  c'est  la  rançon  de  la  victoire  de  laisser  derrière 
elle  comme  une  funèbre  avenue  où  ne  cheminent  plus  que 
des  ombres  dolentes. 

Ces  retours,  ces  regrets  sont  importuns.  Celui-là  qui  pour- 
rait s'attrister  et  s'assombrir,  cet  homme,  que  l'âge  éprouve 
si  durement,  ne  veut  respirer  que  le  triomphe  et  la  joie.  Il 
est  fier  de  son  œuvre,  il  est  fier  de  lui-même.  Il  est  venu. 

C'est  le  17  décembre  1909.  Nous  avons  anticipé  de  quel- 
ques heures  sur  la  date  coutumière  de  notre  rentrée  au 
bercail  très  aimé.  Il  semble  que  l'impatience  des  cœurs  ait 
précipité  la  marche  trop  lente  des  jours. 

La  musique  peut  suffire  à  tout;  et  l'on  n'imagine  guère  de 
voix  humaine  qui  soit  mieux  retentissante.  Et  pourtant  à  ce 
concert,  d'aucuns  ont  rêvé  d'ajouter  encore  un  murmure 
reconnaissant. 

La  Trompette  est  en  droit  d'émouvoir  la  lyre,  et  un 
rimeur  ami  se  trouve  qui  va  cadencer  ces  hommages  et 
rythmer  ces  adorations. 

Silvain,  bon  serviteur  de  Melpomène,  un  lointain  cama- 
rade du  Prytanée,  Silvain  est  venu,  lui  aussi;  et  ces  rimes 
vont  emprunter  son  verbe  coutumier  de  mettre  à  l'essor 
Racine,  Corneille,  Victor  Hugo. 

Ainsi  quelques  vers  sont  dits  qui  ont,  du  moins,  le  mérite 
de  rassembler  la  pensée  de  tous  et  d'envoyer  en  plein  cœur 
au  héros  de  l'heure  présente,  l'acclamation  suprême  de  cin- 
quante années  révolues. 

Lemoine  a  pris  place  sur  l'estrade;  à  peine  peut-il  se  sou- 
lever. Il  trône,  il  nous  domine  cependant.  Son  règne  com- 
mence si  loin  dans  le  passé,  nous  l'entrevoyons  si  loin  fuyant 
dans  l'avenir,  que  ces  instants  rapides  s'éclairent  d'une  triom- 
phale apothéose. 

Lemoine  veut  parler;  et  sa  parole  se  voile,  émue,  incer- 
taine. Mais  si  les  mots  n'arrivent  pas  tous  jusqu'aux  derniers 
des  assistants  en  cette  énorme  et  frémissante  assemblée,  ils 
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sont  compris,  ils  sont  devinés;  et  dès  lors,  autant  qu'il  se  peut 
faire  sur  la  terre  des  humains,  Lemoine  est  bien  ce  que  le 
prophète  surgi  à  l'Orient,  ce  qu'Allah  lui-même  parlant  le 
même  langage,  appellent  le  maître  de  l'heure. 

Tous  doivent  être  nommés  qui  sont  là  de  leur  présence,  de 
leur  collaboration  précieuse  et  touchante. 

Nous  avons  déjà  nommé  Silvain.  Le  quatuor  est  toujours 
de  MM.  Hayot,  André,  Denayer,  Salmon.  Au  piano,  s'est 
assis  Diémer.  Une  trompette  réelle  va  sonner  tout  à  l'heure; 
M.  Bernard  en  tiendra  la  promesse.  Roger  disparaît  à  demi 
derrière  sa  contrebasse;  ils  ne  font  qu'un. 

La  voix  chantante  sera  de  Mlle  Pregi;  et  les  choses  dites 
par  elle  devant  être,  dans  ce  jour  de  fête,  chantantes,  mélo- 
dieuses, caressantes,  exquises  comme  jamais,  c'est  Fauré 
égrenant  une  Barcarolle ,  c'est  Gounod  évoquant  Venise,  c'est 
Saint-Saëns  et  son  Ascanio  soupirant  au  souvenir  de  Flo- 
rence, c'est  Schubert  et  l'Allemagne,  ce  sont  les  cités  les  plus 
belles,  les  plus  doux  rivages,  qui  vont  s'associer,  accourir.  Il 
semblera  que  la  terre  entière  se  réjouit  à  fêter  la  Trompette. 

S'il  est  pourtant  une  œuvre  triomphale  qui,  même  dans  le 
voisinage  du  colossal  Beethoven,  était,  en  ce  soir  du  cinquan- 
tenaire, attendue  et  voulue,  c'était  bien  le  fameux  septuor  que 
Saint-Saëns,  en  un  temps  lointain,  donnait  pour  prélude 
magistral  à  la  Trompette.  Un  septuor,  sept  instruments,  le 
nombre  sept  fut  toujours  fatidique  et  de  mystérieuse  atti- 
rance. Les  sept  planètes,  les  sept  péchés  capitaux,  les  sept 
merveilles  du  monde!  Il  appartenait  à  Saint-Saëns  d'en  créer 
une  huitième  de  plus. 

Une  merveille  aussi  est  de  poursuivre  dignement  de  si 
magnifiques  débuts.  Cela  est  fait  cependant.  Pugno,  qui 
semble  avoir  une  âme  dans  ses  mains  et  du  velours  au  bout 
des  doigts,  enlève  un  concerto  Italien  de  Bach  ;  et  Bach  a  dû 
grandir  encore,  en  passant  par  cette  interprétation.  Bach  ne 
pouvait  que  rêver  du  piano  en  effleurant  son  fragile  clavecin. 

Trois  violoncelles  d'extra  sont  venus  s'annexer  à  notre 
fidèle  Salmon,  MM.  Alexamian,  Pablo  Casais,  Mme  Casais 
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Suggia;  et  dès  lors,  la  Suite  de  Moor  pour  quatre  violoncelles 
peut  nous  être  magistralement  rendue. 

Le  violoncelle,  étant  de  toutes  les  machines  sonores  que 
Thomme  a  inventées  pour  sa  délectation,  celle  qui  le  mieux 
imite  l'inimitable  voix  humaine,  nous  n'avons  pas  remarqué 
l'absence  de  chanteur  ou  de  chanteuse  en  cette  soirée  der- 
nière qui  devait  clore  Tan  1 909  et  ramener  la  Trompette  à 
l'austérité  intransigeante  de  ses  premiers  jours. 

Au  reste,  le  vendredi  7  janvier  1910,  Mnie  Jeanne  Raunay 
nous  ramène  la  muse  un  instant  délaissée;  et  nous  avons 
toute  liberté  de  nous  suspendre  à  ses  lèvres  humaines,  aussi 
à  une  âme  chantante,  lorsque  nous  sont  dites  en  français, 
et  sur  une  traduction  de  Mrae  Chevillard,  La  vie  et  V amour 
d'une  femme,  où  passe  si  bien  l'inspiration  profonde  et  capti- 
vante de  Schumann. 

Le  même  soir,  le  piano  c'est  Mlle  Berthe  Duranton;  et 
Beethoven  lui  confie  en  toute  assurance  sa  sonate  appassio- 
nata.  Un  autre  soir,  M.  Lazare  Lévy  fera  parler  Chopin  et 
Albéniz;  Mmo  Jane  Arger,  entre  autres  morceaux  toujours 
aimés,  balancera  cette  ariette  fluide,  transparente,  fuyante 
comme  un  ruisseau  de  cristal,  que  le  grand  Gluck  promène, 
égare  aux  jardins  enchantés  d'Armide.  Puis,  c'est  M.  Harold 
Bauer  qui  fait  jaillir  du  piano  la  pensée  de  César  Franck 
en  cette  trinité  prélude,  aria,  finale.  Mmc  Paula  Frisch  est 
pénétrée  de  Schubert  et  délicieusement  nous  en  pénètre. 

Mais  voilà  qu'un  déluge  menace  Paris,  un  déluge  qui 
n'est  pas  celui  de  Saint-Saëns.  Nos  iniquités  méritent  sans 
doute  la  submersion;  l'Éternel  irrité  se  contentera  de  nous 
priver,  deux  soirs  de  suite,  des  joies  cependant  bien  inno- 
centes que  nous  dispense  la  Trompette.  Faisons  pénitence, 
mes  frères!  nous  en  avons  tous  besoin. 

Enfin,  la  Seine,  hétaïre  vagabonde,  a  bien  voulu  rentrer 
dans  son  lit;  et  nous  retrouvons  la  salle  de  l'Horticulture,  notre 
arche  protectrice  à  nous  autres,  les  Tubicoles,  protectrice 
à  d'autres  créatures  aussi  quelquefois,  lorsque  Noé  Saint- 
Saëns  nous  donne  la  gent  animale  en  compagnie  de  voyage. 

28 


218  /  900- 1  g  1  o 

Enfin,  sauvés  des  eaux,  nous  appelons  à  nous  tous  les 
tubes,  les  pistons,  les  anches  qui  sonnent  joyeusement 
aux  lèvres  humaines.  Notre  quatuor  ami  a  reçu  congé,  l'es- 
pace de  quelques  heures  du  moins.  Pour  fêter  notre  déli- 
vrance, il  nous  faut  plus  de  tapage  encore.  A  nous,  clarinet- 
tes et  bassons,  flûtes  et  hautbois,  cors  anglais  et  cors  qui  ne 
sont  pas  anglais!  A  nous,  Louis  Fleury,  Blanquart,  Gaudard, 
Leclercq,  Cahusac,  Bineaux,  Capdevieille,  Entraigue, 
Flament,  Hermans  et  même  Enesco  qui,  pour  eux,  a  écrit  un 
dixtuor,  nom  peu  familier,  entreprise  inusitée!  L'eau  nous 
arrivait  naguère,  méchante,  sournoise,  silencieuse.  Elle 
veut  bien  nous  épargner.  Hosannah  in  excelsis! 

Lucien  Wurmser  nous  prodigue  une  allemande  en  la,  des 
variations  en  fa;  il  fait,  aux  touches  obéissantes,  danser  la 
gigue,  il  vagabonde  de  Haydn  à  Scarlatti,  de  Paradies  à 
Bach.  Nous  lui  emboîtons  le  pas,  du  moins  en  inspiration, 
lorsque,  Schubert-Taurig  aidant,  il  nous  entraîne  dans  une 
marche  militaire. 

Le  chant,  cette  fois,  c'est  Mine  Beja-Bauer.  Elle  interprète 
Schubert,  Schumann,  Brahms  et  le  mono  ton  de  Cornélius, 
mélodie  sur  une  seule  note.  Voilà  qui  est  simple  et  singulier. 
J.-J.  Rousseau  a  bien  écrit  une  romance  sur  trois  notes;  mais 
un  morceau  sur  une  seule  note!  Comment  imaginer  cela? 
Je  sais  bien  que  le  Bilboquet  des  désopilants  Saltimbanques 
dit  au  sonneur  de  piston  qu'il  engage  et  improvise  :  «  Tu 
«  joueras  toujours  la  même  note;  ceux  qui  aiment  cette  note- 
«  là,  seront  enchantés.  »  Mais  Cornélius  et  Mmc  Béja-Bauer 
n'ont  rien  à  voir  avec  Bilboquet.  C'est  sérieux  cette  fois, 
ajoutons  que  c'est  charmant;  et  voilà  gagnée  une  gageure 
qui  semblait  défier  toute  réalisation  vraisemblable  et  possible. 

Ce  sont  les  maîtres  suprêmes  du  piano,  Liszt  et  Chopin, 
que  nous  présente  magnifiquement  Gottfried  Galston,  em- 
portant une  fantaisie  où  passe  le  spectre  de  don  Juan, 
préludant  en  ré,  en  fa,  en  la,  en  si  bémol;  et  c'est  un 
éblouissement. 

On  ne  dira  pas  que  la  Trompette,  tout  en  demeurant  fidèle 
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aux  gloires  consacrées,  aux  chemins  longuement  éprouvés, 
soit  d'humeur  timide.  Elle  peut  être  aussi  audacieuse  et 
novatrice  que  le  clairon  du  chant  du  départ  : 

Le  clairon  en  chantant  nous  ouvre  la  carrière... 

La  Trompette,  complaisamment,  rouvre  à  Debussy,  Duparc, 
R.  Strauss;  et  Mme  Ida  Remau  les  adopte  et  nous  les  recom- 
mande. C'est  éveiller  des  échos  encore  quelquefois  indociles 
et  appeler  les  suffrages  du  lendemain. 

MUe  Hanna  Verbena  préfère  chanter  en  allemand  les  mélo- 
dies écrites  sur  des  paroles  allemandes;  et  sans  doute,  elle  a 
raison,  la  séparation  des  paroles  primitives  et  de  la  musique 
originelle  étant  trop  souvent  une  séparation  de  corps  et  de 
biens.  Toutefois,  nos  oreilles  françaises  sont  mal  accoutu- 
mées le  plus  souvent  à  percevoir  ce  qui  n'est  pas  de  notre 
bon  français,  paternel  et  vulgaire.  Nous  dirions  volontiers 
comme  ce  personnage  de  comédie,  un  gendarme,  je  crois  : 
«  Quelle  idée  étrange  à  ces  étrangers  de  parler  des  langues 
«  étrangères,  quand  il  leur  serait  si  facile  de  parler  français 
«  comme  tout  le  monde  !  »  Bref,  Lemoine  accepte  qu'il  nous 
soit  parlé  autrement  qu'en  français,  surtout  lorsque  Schu- 
bert, Van  Rennes,  Haendel,  sont  les  délicieux  parleurs;  mais 
il  a  pitié  de  notre  ignorance  et  nous  met  une  traduction  fidèle 
entre  les  mains. 

Bien  que  ce  soit  d'hier  seulement,  le  pianiste  M.  Alfred 
Casella  peut  être  assuré  que  notre  souvenir  sera  de  nom- 
breux lendemains.  César  Franck  lui  doit  beaucoup;  et  c'est 
très  bien  de  rendre  à  César  ce  qui  appartient  à  César,  mais 
nous  aussi,  modestes  auditeurs,  nous  demeurons  longue- 
ment reconnaissants. 

Notre  ami  Alfred  Casella  nous  revient  dès  la  semaine 
suivante;  mais  pour  ce  jour  badin  —  c'est  la  Mi-Carême 
—  comme  il  faut,  un  soir  de  grand  dîner,  dans  un  inté- 
rieur bourgeois,  au  moins  un  serveur  de  plus,  voire  deux, 
et  un  maître  d'hôtel  de  supplément,  nous  avons  trois  pia- 
nistes de  renfort  :  MUo  Léon,  M.  André  Salomon;  et  encore 
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j'oublie  —  c'est  injustice  —  notre  accompagnateur  Eugène 
Wagner. 

Au  reste,  notre  estrade  est  comble  d'exécutants  de  tout 
sexe,  de  tous  noms,  de  talents  variés  mais  certains.  Flûte, 
M.  Gaubert,  clarinette,  M.  Mimart,  sont  là,  et  tout  à  l'heure 
ces  messieurs,  ces  dames,  ne  sauront  plus  où  s'asseoir,  quand 
viendra  l'orchestre  carnavalesque.  La  contrebasse  servirait 
de  banquette,  si  elle  ne  devait  pas  ronfler  de  tous  ses  pou- 
mons profonds;  et  le  violoncelle  devrait  servir  de  monture, 
si  Salmon  ou  Deyber  ne  devaient  l'émouvoir  sous  leur  archet. 

Enfin,  le  quatuor  aidant,  aussi  M.  Louis  Bourgeois,  et 
MUe  Fenella,  un  joli  nom  pour  une  Muette  de  Portici,  plus 
joli  encore  pour  une  chanteuse  bien  disante  qui  nous  pro- 
mène en  Hongrie  au  vol  de  ses  chansons  et  nous  emporte 
jusqu'aux  rivages  japonais,  enfin,  disons-nous,  à  travers  ces 
étapes  si  diverses  et  si  charmantes,  Mozart,  Monteverde, 
Martini,  nous  arrivons  à  du  Chopin  inattendu,  un  nocturne 
pour  Canivarius,  instrument  peu  usité,  très  simple  du  reste, 
un  bâton  et  une  corde.  Cela  se  joue  en  promenade,  si  l'on 
veut,  et  la  canne  à  la  main.  Chopin  n'aurait  jamais  pensé 
que  son  nocturne  serait  ainsi  transcrit,  et  qu'une  corde  seule 
pouvait  suffire  à  se  pendre  et  à  jouer  du  Chopin. 

Nous  avons  tout  dit  du  Carnaval  des  animaux;  et  il  en  res- 
terait quelque  chose  à  dire  encore.  Transcrivons  seulement 
cette  lettre  qui  remonte  à  quelques  années  dans  le  passé, 
bien  que  la  main  se  soit  refroidie  seulement  hier,  qui  en  a 
tracé  la  signature  : 

«  Cher  monsieur  Lemoine,  j'ai  Liszt  chez  moi  mardi  soir,  le 
«  3o;  et  il  a  le  plus  grand  désir  d'entendre  le  Carnaval  \oolo- 
«  gique  de  Saint-Saèns.  Je  viens  donc  vous  prier,  vous  sup- 
«  plier  même,  d'arranger  cela  avec  les  artistes  qui  doivent 
«  le  jouer  chez  vous,  le  2  avril.  Vous  me  donnerez  leurs 
«  noms,  leurs  adresses,  et  je  leur  enverrai  un  mot  de  re- 
«  merciement  par  avance.  Ce  sera  en  tout  petit  comité. 
«  Naturellement,  je  compte  sur  vous  et  Mme  Lemoine  que 
«  je  regrette  de  ne  pas  avoir  trouvée  à  la  maison. 
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«  Écrivez-moi  que  vous  vous  occupez  de  la  chose.  Mille 
«  compliments  affectueux. 

«  P.  Viardot.  » 

Ceci  en  dit  beaucoup;  et  voilà  comment  Liszt,  du  moins 
une  heure  en  passant,  devait  voir  et  entendre  le  pianiste 
classé  dans  une  collection  zoologique,  entre  les  animaux  les 
plus  malfaisants.  On  sait  que  Saint-Saèns  en  effet  met  le 
pianiste  entre  le  kangourou  et  les  fossiles. 

La  semaine  suivante,  de  par  la  volonté  et  la  collaboration 
directe  de  M.  André  Wormser,  le  hautbois  va  concerter 
avec  le  piano.  Les  deux  quatuors  confiés  à  notre  impeccable 
quatuor,  sont  de  Beethoven  et  de  Fauré;  toutefois,  le  qua- 
tuor de  celui-ci  est  un  quintette,  car  Mme  Long  intervient,  et 
le  clavier  dit  son  mot  en  cette  jolie  conversation  sonore. 

Des  frères  Hillemacher  —  ils  étaient  deux,  ils  ne  sont  plus 
qu'un  —  Mrae  Jane  Battori  remonte  aux  Italiens,  vieux  de 
deux  ou  trois  cents  ans,  Vivaldi,  Scarlatti,  Bassani;  et  ces 
choses  caressantes  nous  sont  un  repos  délicieux.  C'est  encore 
de  ce  qui  berce  que  l'on  se  lasse  le  moins.  La  première  de 
toutes  les  musiques  fut  certainement  d'une  voix  maternelle 
calmant  les  plaintes  d'un  enfant  et  l'endormant  sur  des  genoux 
hospitaliers.  Si  défaillants  que  nous  puissions  être,  et  si  loin 
rejetés  de  notre  berceau,  en  nous  il  y  a  toujours  un  peu 
d'enfant,  et  ne  serait-ce  pas  ce  que  nous  avons  encore  de 
plus  cher  et  de  plus  doux? 

Mlle  Jane  Goupil  chante.  Ce  n'est  pas  un  début,  c'est  une 
rentrée  à  la  Trompette.  Elle  dit,  accompagnée  de  l'auteur,  deux 
très  heureuses  mélodies  de  Dallier,  celle  que  je  préfère  n'est 
qu'une  Promenade  mais  de  plaisant  souvenir;  puis,  après 
Duparc,  l'adroite  cantatrice  revient  à  César  Franck  et  déploie 
ce  petit  poème  de  vision  admirable  et  pittoresque  :  La  pro- 
cession. 

Une  fantaisie,  dédiée  à  Liszt  par  Schumann  et  jouée  par 
Risler,  voilà  une  rencontre  de  trois  noms  glorieux,  aimés. 
Leur  alliance  fait  merveille. 
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Le  premier  vendredi  d'avril  réunit  pour  nous  Beethoven, 
Bach,  Haydn,  trinité  divine  qui  n'a  pas  un  incrédule,  et 
Saint-Saëns,  Grieg,  Scarlatti,  enfin  Gallois,  celui-ci  confiant, 
à  la  très  sûre  Mrae  Auguez  de  Montaland,  le  soin  de  com- 
pléter la  pensée  fleurie  alentour  de  Barberine,  une  aimable 
favorite  de  Musset. 

Le  pianiste  nous  arrive  de  Bruxelles;  ce  n'est  rien  moins 
qu'un  professeur  du  Conservatoire  où  naguère  régnait 
Gevaert,  c'est  Arthur  de  Greef.  Nous  pouvons  nous  délecter 
rien  qu'à  la  promesse  de  ce  précieux  concours. 

Place  à  la  reine  à  qui  nous  devons  toutes  révérences  et 
toute  vénération!  Où  vient  Litvinne,  elle  règne.  Sa  voix 
chaude  et  prenante  surgit  comme  d'un  monde  mystérieux  et 
charmant.  Nos  oreilles  ne  lui  sont  qu'un  passage;  cette  voix 
pénètre  plus  loin;  elle  nous  remue  et  nous  révèle,  aux  pro- 
fondeurs de  notre  être,  comme  une  âme  qui  ne  se  connais- 
sait pas  encore  dans  toute  sa  grandeur  et  toutes  ses  joies. 
Litvinne  nous  dit  cinq  poèmes  de  Wagner;  et  le  génie  de 
l'Allemagne  flotte  alentour  des  lèvres  qu'il  agite.  Elle  nous 
dit  La  fiancée  du  timbalier  où  Saint-Saëns  si  bien  chevauche, 
comme  sauté  en  croupe  derrière  le  chevaleresque  Victor  Hugo. 
Le  poème  d'amour,  de  douleur  et  de  mort,  évoque,  en  toute 
grâce,  la  France  d'autrefois,  la  France  des  beaux  destriers, 
des  chevaliers  joyeux,  des  héroïques  batailleurs. 

M1Ie  Gerda  Magnus  est  connue,  aimée  de  nous,  pourquoi 
ne  dirions-nous  pas  même  de  notre  piano  toujours  complai- 
samment  ouvert  pour  elle? 

Notre  quatuor  coutumier  de  fréquenter  Beethoven  ou 
tel  autre  maître  que  l'éloignement  des  temps  consacre  et 
recommande,  consent  à  s'orienter  vers  des  régions  nouvelles 
et  presque  inexplorées,  lorsque  les  parties  posées  sur  les 
pupitres  portent,  au  sommet  de  la  page  première,  le  nom  de 
Debussy.  Mais,  nous  l'avons  dit  maintes  fois,  c'est  la  gloire 
de  la  Trompette  de  sonner  le  ralliement  alentour  du  passé 
resté  présent  et  noblement  éducateur,  mais  aussi  de  sonner 
le  réveil  et  l'attaque  audacieuse  au  pied  des  cimes  entrevues 
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et  qu'une  avant-garde,  quelquefois  un  peu  folle,  rêve  de  con- 
quérir. 

Il  est  un  concours  Diémer;  et  certes,  si  un  nom  peut  ins- 
pirer et  hautement  qualifier  un  concours  de  piano,  c'est 
assurément  le  nom  de  Diémer.  Ce  concours  a  fait  un  lauréat; 
et  ce  lauréat,  M.  Lortat-Jacob  vient  chercher  parmi  nous, 
l'obtenir  aussi  sans  peine,  la  confirmation  de  sa  belle  victoire. 
Chopin  et  Liszt  sont  des  parrains  d'humeur  bien  différente 
mais  d'égale  grandeur.  Ich  Grolle  nich,  en  français  cela 
devient  J'ai  pardonné,  et  j'avouerai  —  que  le  grand  Gœthe 
me  pardonne!  —  préférer  ces  mots  plus  voisins  de  nos 
lèvres,  aussi  de  nos  cœurs.  Que  ceci  soit  dit,  non  pour  con- 
trister  Mrae  Kutscherra  qui,  certes,  est  en  droit,  de  par  son 
talent,  de  laisser  à  Schumann,  et  surtout  dans  cette  phrase 
admirable,  ce  sanglot  si  profond,  son  langage  paternel  et 
créateur. 

Mrae  Paula  Trisch,  elle  aussi,  parle  comme  Gœthe  ou 
Schiller;  et  Schumann,  Schubert,  celui-ci,  dans  l'évocation  si 
troublante  et  si  douce  de  Marguerite  au  rouet,  sont  pour 
nous  ce  qu'ils  ont  voulu  être.  Au  reste,  il  est  des  inspirations 
musicales  si  franches,  si  expressives,  si  puissamment  hu- 
maines, qu'elles  percent  en  quelque  sorte  à  travers  l'enveloppe 
des  paroles  acceptées.  C'est  un  nouveau  langage  qui  se 
révèle.  Le  sourire,  les  larmes  sont  de  tous  les  yeux  dont 
s.'éclaire  un  visage  humain;  et  Marguerite  songeuse  pourrait 
bien  tourner  son  rouet  sur  du  japonais  ou  sur  du  javanais, 
que  nous  comprendrions  encore,  le  maître  ayant  su  incrus- 
ter l'âme  de  Marguerite  au  cristal  des  notes  résonnantes. 

La  coutume  est  que  notre  Trompette  rentre  dans  son  étui 
à  l'éveil  du  joli  mois  de  mai.  Ce  n'est  pas  qu'elle  craigne  la 
rivalité  du  rossignol;  elle  n'a  pas  à  craindre  de  rivalité; 
et  l'alouette,  le  rossignol,  Roméo  et  Juliette  eux-mêmes, 
ceux-là  dans  les  bois  et  les  guérets  joyeux,  ceux-ci  sur 
leur  balcon  d'agréable  rencontre,  se  tairaient  pour  nous 
écouter  et  nous  envier.  Mais  la  séparation  est  fatale  entre 
les  meilleurs  amis  de  ce  monde.  On  se  lasse  même  de  la 
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joie.  Le  seul  moyen  de  se  retrouver  certainement  est  d'abord 
de  se  quitter. 

Au  reste,  en  cette  année  1910,  encore  inachevée  à  l'heure 
où  s'achèvent  ces  lignes,  la  mesure  sera  dépassée  des  offran- 
des faites  par  nous,  par  lui,  à  très  haute  et  très  puissante 
dame,  la  Musique.  Lemoine  est  en  retard  dans  l'accomplis- 
sement de  ses  promesses.  Les  intempérances  d'un  ciel  inclé- 
ment ayant  mis,  dans  le  nectar  qui  déjà  nous  était  servi, 
plus  d'eau  qu'il  ne  convient,  deux  soirées,  deux  fêtes  sont 
restées  en  détresse.  Lemoine  nous  les  doit.  Il  va  régler  sa 
dette,  capital  et  intérêts;  nous  aurons  trois  séances  supplé- 
mentaires. Lemoine  fait  largement  les  choses.  Le  mois  de 
mai  est  pour  nous  de  liquidation,  en  notre  compte  courant 
au  marché  de  nos  joies  coutumières;  et  quand  donc  un  mois 
de  mai  devait-il  si  bien  fleurir  et  embaumer? 

Après  Mlle  Marcella  Pregi  et  M.  Pugno,  la  jeune  garde,  et 
la  vieille  garde,  également  vaillantes,  comme  aurait  dit 
Napoléon,  si  Napoléon  avait  aimé  la  musique,  nous  avons 
Mme  Rose  Féart.  Elle  devient,  en  toute  céleste  vraisem- 
blance, l'archange  que  César  Franck  évoque,  battant  de  l'aile 
et  planant  en  son  admirable  Rédemption;  elle  devient  aussi, 
en  la  fraternité  de  Reynaldo  Hahn,  la  Philis,  la  Nééri 
deLeconte  de  L'Isle.  Comme  la  musique  se  venge  noblement 
de  ce  contempteur  de  toute  musique  !  Nous  avons  Mme  Henri 
Deblauwe,  passant  d'une  ballade  à  une  rhapsodie,  de  Chopin 
à  Liszt.  Nous  avons  enfin,  et  c'est  le  bouquet  suprême, 
Cortot  au  piano,  Mme  Jeanne  Raunay  sur  notre  estrade 
fameuse. 

Il  n'y  a  que  de  bonnes  places  à  la  Trompette  et  l'on  voit 
bien  de  partout,  nous  dit  Lemoine.  Et  assurément  quelque- 
fois, même  en  l'austère  Trompette,  les  yeux  sont  agréable- 
ment intéressés  avant  que  les  oreilles  ne  soient  ravies. 
Lemoine  l'a  pensé,  l'a  voulu  ainsi.  Au  reste,  il  est  là  de  sa 
personne  et  de  celle  qui  le  complète  si  bien.  Nous  pouvons 
serrer  la  main  de  celui-là;  nous  pouvons,  de  nos  respectueux 
hommages,  remercier  et  saluer  celle-ci. 
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Le  carnaval  de  Schumann  n'accuse  aucune  parenté  avec 
Le  carnaval  des  animaux,  bien  qu'un  essaim  de  papillons 
s'en  échappe;  mais  les  papillons  sont  volontiers  silencieux. 
Ils  ne  disent  rien,  ce  qui  vaut  mieux  que  de  dire  des  sottises. 
Schumann  parle  pour  eux.  Ce  collier  de  petites  pièces, 
j'allais  écrire  de  pierres  précieuses  et  scintillantes,  glisse  en 
toute  grâce  aux  doigts  de  Cortot. 

C'est  aussi  tout  un  poème  que  M'no  Jeanne  Raunay  détaille 
et  scande,  La  chanson  d'Eve,  de  Fauré.  Si,  dans  le  paradis  où 
les  bêtes  devaient  mener  un  carnaval  peut-être  importun, 
Saint-Saëns  n'étant  pas  là  pour  donner  le  ton,  si,  disons- 
nous,  notre  grand'mère  Eve  chantait  ainsi  de  L'aube  blanche 
au  crépuscule,  et  jusque  sous  La  poussière  des  étoiles,  com- 
bien nous  devons  regretter  que  ce  paradis  nous  soit  perdu! 
Mais  Fauré  a  écouté  aux  portes,  et  Mme  Jeanne  Raunay  a  dû 
distraire  un  instant  l'archange  à  l'épée  vengeresse,  le  gar- 
dien implacable  et  mal  accueillant.  Grâce  à  l'un  et  à  l'autre 
de  ces  profanateurs,  nous  avons  retrouvé  un  petit  coin  du 
paradis. 

Sur  ce,  dans  la  note  qui  termine  le  programme,  Lemoine 
nous  donne  congé.  Nous  ne  sommes  plus  d'âge  à  nous  sentir 
des  écoliers  en  rupture  de  collège  morose  et  qui  partent  gaie- 
ment en  vacances.  Les  vacances  sont  pour  nous  un  peu 
attristantes  où  la  Trompette  ne  dira  plus  rien.  Ecoutons 
pourtant  une  fois  dernière  —  j'entends  dernière  jusqu'au 
retour  —  notre  Salpingoktistocrator.  Le  nom  est  si  long  à 
écrire  et  à  prononcer  qu'il  me  plaît  cette  fois  m'en  servir.  Il 
me  semble,  en  effet,  qu'il  retarde  d'autant  le  moment  de  la 
séparation.  Enfin,  c'est  un  mot  grec;  et  ne  serait-ce  que  pour 
l'amour  du  grec,  nous  pouvons  dire  à  Lemoine  : 

Ah!  pour  l'amour  du  grec  souffrez  qu'on  vous  embrasse! 

De  cette  épître  aux  Tubicoles  nous  respecterons  jusqu'à 
l'orthographe  : 

«  Je  ne  veus  pas  que  la  triomfante  anée  du  cinquante- 
naire de  ma  fille,  finisse  sans  que  je  vienne  lui  faire,  ainsi 
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qu'à  vous,  mes  souhaits  de  longue  vie  et  santé  et  sans  join- 
dre encore  une  fois  mes  applaudissements  aux  vôtres  pour 
les  artistes  aimés  du  quatuor,  et  pour  les  virtuoses  admi- 
rables et  admirés  qui  complètent  la  beauté  de  nos  réunions. 
«  J'assisterai  à  la  soirée  du  vendredi,  20  mai,  qui  termine 
la  saison,  et  les  aimables  Tubicoles  qui  voudront  nous  voir  et 
causer  avec  nous,  nous  trouveront  heureux  de  les  recevoir, 
au  palais  d'Orsay,  le  jeudi  19  mai  toute  l'après-midi.  Je  pré- 
fère ce  jour  au  vendredi,  afin  de  ne  pas  me  fatiguer  avant  la 
soirée.  Petit  parapluie,  je  veux  dire  :  en  tout  cas,  je  souhaite 
aux  fidèles  Tubicoles  et  amis,  en  attendant  191 1,  santé, 
bonheur  et  soûlas.  » 

Le  Salpingoktistocrator, 
E.  Lemoine. 

Et  maintenant,  je  devrais  peut-être  écrire  un  point,  c'est 
tout.  Mais  à  l'instant  d'achever  cette  tâche,  devant  les  pages 
humides  encore  accumulées  devant  moi,  je  me  sens  pris  de 
quelque  doute  et  d'une  hésitation  suprême.  C'est  aussi  une 
séparation  qui  se  prépare;  et  l'on  ne  s'éloigne  pas  d'un  ami 
comme  Lemoine,  aussi  vivant,  plus  peut-être  en  ces  archives 
de  la  Trompette  que  dans  sa  personne,  sans  qu'un  peu  de 
tristesse  ne  ralentisse  la  plume  errante.  Maintes  fois,  j'ai 
voulu  hâter  le  labeur  accepté;  et  voilà  qu'à  l'instant  de  con- 
clure et  d'émigrer  vers  d'autres  horizons  et  les  besognes  en 
espérance  et  en  instance,  un  regret  monte  lentement  qui 
assombrit  ma  pensée.  C'est  que  la  Trompette,  nous  ne  sau- 
rions trop  le  redire,  n'est  pas  une  institution,  c'est  un  homme; 
et  tous  ceux,  les  plus  grands  eux-mêmes  —  il  en  est  de  très 
grands  —  qui  se  sont  rassemblés  autour  de  lui,  à  travers  un 
si  long  espace  de  jours,  ont  emprunté  quelque  chose  à  cet 
homme  et  vécu,  au  moins  en  une  heure  rapide,  de  son  rêve 
et  de  sa  volonté.  Il  fut  un  lien,  il  demeure  un  foyer. 

L'ingratitude  n'est  pas  toujours  l'apanage  des  humains. 
Lemoine  devait  obtenir  mieux  que  l'acclamation  et  le  tapage 
louangeur  de  nos  mains  ;  son  nom  est  écrit  dans  nos  cœurs. 
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Mais  laissons  parler   la  voix  la   plus  haute  qui    proclame, 
résume  la  carrière  si  magnifiquement  parcourue  : 

«  Mon  cher  Lemoine, 

«  Tu  me  demandes  mon  avis  sur  les  services  que  tu  as 
«  rendus  à  Fart  musical.  Certes,  ils  sont  énormes,  dans 
«  leur  apparence  modeste;  comme  le  Rat  de  la  Fable  qui 
«  délivre  le  Lion,  tu  as  plus  fait  pour  émanciper  la  musique 
«  à  Paris,  que  beaucoup  d'autres  dont  les  efforts  sont  plus 
«  visibles.  Ton  but  d'amener  à  écouter  de  la  musique  sé- 
«  rieuse  tout  un  public  indifférent  ou  hostile,  étranger  à 
«  l'art  musical  pour  le  moins,  a  été  atteint  complètement. 
«  Toute  idée  de  spéculation  étant  écartée,  tu  as  pu  créer 
«  un  milieu  spécial  où  les  plus  grands  artistes,  les  gens  du 
«  monde  les  plus  titrés,  les  retraités  comme  moi  (oh!  non!) 
«  aiment  à  se  produire,  d'où  les  rivalités  et  les  prétentions 
«  ordinaires  sont  bannies,  des  génies  ailleurs  ennemis  se 
«  rencontrent  fraternellement.  La  Trompette  est  maintenant 
«  un  joyau  artistique  de  Paris,  dont  l'éclat  se  voit  de  loin. 
«  Au  prix  de  quelles  fatigues,  de  quelles  difficultés,  de 
«  quelle  abnégation,  ce  résultat  a-t-il  été  atteint,  moi  seul 
«  peut-être,  après  toi,  puis  le  connaître;  et,  s'il  ne  dépen- 
«  dait  que  de  moi,  tu  serais  bien  vite  orné  de  la  récom- 
«  pense  qui  t'est  si  largement  due. 
J'ai  dit. 

C.  Saint-Saens. 

Cette  lettre  est  du  23  mai  1898. 

La  récompense  à  laquelle  il  est  fait  allusion,  fut  obtenue, 
nous  l'avons  dit,  bien  que  les  mathématiques  assez  étrange- 
ment —  mais  c'était  de  leur  droit  et  de  leur  devoir  —  aient, 
mieux  que  la  musique,  recommandé  Lemoine  à  nos  dispen- 
sateurs de  rubans. 

Cette  lettre  aurait  pu  suffire  à  décorer  Lemoine,  si  une 
lettre,  même  d'illustre  signature,  était  accessible  à  tous,  et 
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si  la  boutonnière  rougie  n'était  pas  d'une  vision  plus  immé- 
diate et  plus  populaire. 

Mais  Lemoine  n'aurait  pas  été  le  triomphateur  d'un  triom- 
phe complet,  si,  au  passage,  ne  l'avait  pas  atteint,  ou  du 
moins  visé,  —  ces  choses-là  tombent  dans  la  boue  du  chemin 
—  Tinsulte  de  l'envie,  de  l'ignorance  stupide  et  méchante, 
imbellis  in  ictu,  comme  dit  Virgile,  dans  une  langue  que  ché- 
rit Lemoine. 

On  a  lu  la  lettre  de  Saint-Saèns.  En  voici  une  autre  que 
nous  abrégeons,  mais  qu'il  ne  faut  pas  tout  à  fait  négliger, 
ne  serait-ce  que  pour  le  châtiment  de  celui  qui  l'écrivit  et 
qui,  du  reste,  n'eut  pas  le  courage  de  signer. 

6  avril  1898. 
«  Monsieur, 

«  Vous  êtes  un  poseur  et  un  faux  bon  homme.  Malgré 
«  l'ennui  d'écrire  une  lettre  anonyme,  je  m'y  décide,  pour 
«  me  venger  un  peu,  en  vous  étant  désagréable. 

«  Vous  avez  beau  vous  mettre  sur  un  piédestal  de  dévoue- 
«  ment  à  l'art  et  faire  les  honneurs  de  ce  que  vous  appelez 
«  votre  salon,  on  connaît  les  dessous,  et  l'on  n'ignore  pas 
«  que  c'est  d'abord  la  boutique  qui  fait  bouillir  grassement 
«  votre  marmite,  l'art  passe  après... 

«  Cherchez  l'auteur;  vous  ne  trouverez  pas.  » 

Quelques  jours  à  peine  séparent  donc  cette  lettre  de  celle 
de  Saint-Saëns;  celle-ci  venge  celle-là,  en  supposant  qu'il  fût 
besoin  de  vengeance.  Et  dans  toutes  ces  vengeances,  ces 
vengeurs,  puisque  l'épistolier  anonyme  parle  aussi  de  ven- 
geance, nous  ne  chercherons  pas  le  nom  qui  nous  est  caché; 
sans  peine  nous  le  trouvons,  du  moins  dans  une  qualification 
générale. 

C'était  l'usage  à  Rome,  lorsque  rentrait  quelque  radieux 
vainqueur,  que  derrière  le  char  triomphal  vînt  se  hisser  un 
pauvre  hère,  pitre  d'occasion,  famélique  parasite.  Au  milieu 
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des  acclamations,  dans  l'orgueil  exalté  de  la  ville  éternelle 
et  la  joie  complaisante  des  dieux,  cet  homme  jetait  des  lazzis 
burlesques  et  sifflait  le  héros  passant  le  front  ceint  de  lau- 
rier. Ainsi  un  Scipion,  un  Jules  César  apprenait,  s'il  avait 
pu  l'oublier,  que  l'humanité  a  toujours  en  elle  des  abîmes 
de  bassesses  et  de  stupidités,  qu'il  est  des  ténèbres  si  pro- 
fondes que  nulle  lumière  ne  saurait  y  pénétrer.  Mais  ce  rôle 
était  toujours  réservé  au  dernier  des  esclaves;  et  au  sortir 
de  la  solennité  superbe,  l'insulteur,  un  instant  aperçu,  dis- 
paraissait si  bien,  qu'on  l'aurait  vainement  cherché  dans  la 
poussière  du  chemin. 

Si  une  élite  de  l'humanité,  élite  toujours  grandissante,  a 
vécu,  l'espace  de  cinquante  ans,  alentour  de  Lemoine  et  dans 
l'éclat  joyeux  de  sa  Trompette,  l'homme  à  peu  près  mé- 
connaissable sans  sa  Trompette,  s'est,  pour  quelques-uns 
cependant,  révélé  sous  d'autres  aspects  plus  familiers;  et 
peut-être  à  l'instant  de  prendre  congé,  nous  est-il  loisible  de 
soulever  le  voile  de  son  existence  quotidienne,  et  de  violer 
l'incognito  de  quelques  vertus. 

Et  d'abord  Lemoine  est  bon  autant  qu'il  est  vaillant.  La 
vaillance,  il  a  pu  l'hériter  de  son  père,  soldat  de  l'Empire, 
survivant,  quelques  galons  sur  la  manche  et  la  croix  sur  la 
poitrine,  à  la  terrible  épopée  de  vingt  ans  de  batailles  deve- 
nues légendaires.  La  bonté  certainement  il  l'avait  puisée 
dans  le  cœur  de  sa  mère,  arrivée  aux  extrêmes  limites  de  la 
vieillesse,  et  que  naguère  il  voulait  pleurer  devant  nous,  les 
Tubicoles  étant  toujours  étroitement  associés  à  ses  deuils 
comme  à  ses  joies. 

Cette  bonté  qui  n'est  pas  que  de  la  bonhomie,  fausse 
monnaie  de  la  véritable  et  virile  bonté,  Lemoine  volontiers 
l'étend  sur  toute  créature  dont  il  s'est  environné.  Si  les  ani- 
maux ne  mènent  pas  leur  carnaval  en  son  logis  —  ce  serait 
abuser  sans  doute  —  du  moins,  ils  imposent  aisément  leur 
fraternité  inférieure.  Chats  et  chiens  l'environnent;  mais  ce 
sont-là  des  hôtes  assez  vulgaires  où  volontiers,  nous  autres 
qui  sommes  en  quelque  sorte  des  pères  manques,  des  cœurs 
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orphelins,  nous  égarons  nos  tendresses  inoccupées  et 
déçues.  Mais  longuement  Lemoine  eut  son  favori,  ou  plutôt 
sa  favorite,  de  rencontre  plus  rare.  On  n'imagine  guère  la 
sage  Minerve  sans  la  chouette  discrète  et  vigilante.  Moi  qui 
écris  ces  lignes,  il  me  souvient  d'avoir  entendu  doucement 
prolonger  leurs  ténébreux  soupirs,  du  crépuscule  à  l'aurore 
première,  tout  un  essaim  de  chouettes,  aux  ruines  d'Ilion. 
Ainsi  la  déesse  protectrice  de  la  cité  semblait  y  promener 
encore  son  âme  fuyante  et  vaguement  répandue  dans  l'espace. 

A  l'exemple  de  Minerve,  Lemoine  eut  sa  chouette;  et 
l'effigie  en  timbre  encore  les  lettres  qu'il  réserve  à  ses  amis. 
Le  pauvre  oiseau,  longtemps  fidèle,  et  que  je  vois  immo- 
bile sur  son  perchoir,  en  un  coin  de  la  chambre  dernière, 
l'oiseau  sans  couleur  que  d'une  ombre  grise,  comme  s'il 
était  constamment  en  deuil  du  soleil  redouté,  a  disparu  dans 
une  nuit  plus  sombre  encore  que  celle  qui  lui  fut  chère  et 
maternelle.  Les  yeux  profonds  et  de  mystère  étrange  se 
sont  fermés.  Très  doux  lorsqu'ils  reconnaissaient  un  ami  de 
la  maison,  inquiets,  ils  n'interrogent  plus  le  visiteur  inaccou- 
tumé. Le  souvenir  n'est  pas  totalement  perdu  de  la  bête 
familière.  C'est  devenu  un  emblème,  et  comme  les  armoiries 
du  salpingiste  suprême.  L'oiseau  est  de  tristesse,  mais  il  est 
aussi  de  sagesse;  mort  ou  vivant,  le  plus  volontiers  il  était, 
il  est  silencieux;  et  c'était  un  admirable  exemple  que  don- 
nait là  cette  compagne,  seule  assistance  quelquefois.  Elle 
écoutait  en  se  taisant.  Oh!  Tubicoles  trop  verbeux,  profitez 
de  la  leçon  que  donnait  la  chouette  de  Lemoine  ! 

Le  mot  de  compagne  appliqué  à  un  volatile  dépasse  ma 
pensée;  et  j'estime  aussitôt  qu'il  devient  impertinent,  pres- 
que sacrilège,  en  l'évocation  du  foyer  où  Lemoine  se  réfugie 
et  mène  son  existence  si  dolente.  Mettons  que  la  chouette 
fut,  à  sa  manière,  une  dame  de  compagnie;  mais  réservons 
ce  joli  mot  de  compagne  pour  une  autre  consécration.  La 
compagne  vraie,  dévouée,  inlassable,  celle  à  qui  revient 
cette  appellation  vulgaire,  mais  si  juste  et  si  douce,  ma  moi- 
tié, ainsi  que  nous  disons  parfois  de  celle  qui  en  effet  se 
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révèle  mieux  encore  s'il  se  peut  que  la  moitié  de  tout  notre 
être,  cette  compagne-là,  Lemoine  devait  la  trouver.  Elle  est 
auprès  de  lui,  elle  est  en  lui.  Il  souffre,  et  elle  apaise;  il 
défaille,  elle  se  redresse;  il  est  courbé,  elle  est  debout.  Elle 
aussi  est  la  Trompette  ayant  tout  épousé  et  tout  fait  sien 
dans  Thomme  choisi  et  aimé.  Elle  dispute  aux  douleurs,  aux 
infirmités,  leur  lamentable  victoire.  Lemoine  survit  parce 
qu'elle  vit.  Pour  lui  elle  va,  pour  lui  elle  voit,  pour  lui  elle 
entend;  et  nous  devons  la  saluer  à  l'instant  de  repasser  le 
seuil  de  ce  logis  qu'elle  habite,  de  cette  histoire  qu'elle  a  su 
comprendre  et  servir. 

La  Trompette  a  son  père  de  fondation  et  sa  mère  d'adop- 
tion. 

J'ai  donc  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  faire.  Ai-je  rempli  di- 
gnement l'attente  de  ceux-là,  si  nombreux,  qui  de  près  ou 
de  loin  entendent  sonner  l'appel  de  la  Trompette?  C'est 
improbable.  Un  autre  fera  mieux,  poursuivant  la  tâche  pieu- 
sement, sinon  victorieusement,  commencée. 

Je  te  laisse  ma  plume,  ô  toi  qui  seras  mon  successeur  en 
cette  mission  d'annaliste  et  de  chroniqueur.  Es-tu  déjà  de  ce 
mondePTa  naissance  n'est-elle  encore  qu'un  rêvePJe  l'ignore. 
Peut-être,  en  robe  courte  et  de  sexe  incertain,  es-tu  si  petit 
que  Lemoine  grondant  ne  voudrait  pas  t'accueillir.  Nourris- 
son des  muses,  peut-être  as-tu  encore  ta  première  nourrice, 
celle-ci  plus  prochaine.  Mais  si  tu  n'es  pas,  tu  seras.  J'appelle, 
je  pressens  ta  venue.  Je  te  donne  rendez-vous  dans  un  demi- 
siècle.  Je  n'y  serai  pas,  non  plus  que  bien  d'autres  qui 
cheminent  sur  le  même  chemin;  mais  tu  retrouveras  mes 
traces.  Reprenant  ma  tâche  où  je  l'aurai  laissée,  tu  diras 
la  Trompette,  ses  gloires;  et  puisses-tu  transmettre  un  jour 
à  quelque  autre,  perdu  dans  l'avenir,  une  tendresse  tou- 
jours plus  profonde,  une  foi  toujours  plus  haute! 

C'était  la  coutume,  à  la  dernière  page  des  livres  d'autre- 
fois, que  le  privilège  royal  était  rappelé  et  transcrit.  Ainsi 
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le  roi  lui-même  semblait  protéger  et  le  livre  et  l'auteur. 
L'imprimeur,  lui  aussi,  heureux  de  son  labeur,  disait  fière- 
ment :  «  Achevé  d'imprimer  le...  »  et  la  date  devenait  comme 
d'une  jolie  victoire  gagnée  sur  la  fatalité  dévastatrice 
des  ans. 

Tubicole  fidèle  entre  tous,  notre  ami  Delagrave,  renou- 
velons, si  vous  le  voulez  bien,  à  notre  manière,  cet  usage 
suranné  mais  si  touchant!  Vos  soins  ont  soutenu,  accom- 
pagné le  semeur  de  phrases.  Laissez-moi  vous  adresser  une 
supplique!  Voici  la  page  dernière.  Je  ne  voudrais  pas 
qu'elle  fût  d'irrémédiable  séparation.  Editeur  hospitalier  que 
vous  êtes,  meneur  des  typographes  obéissants,  tous  mer- 
veilleux disciples  de  Gutenberg,  ordonnez  à  leurs  doigts 
alertes,  de  n'écrire  ici  qu'en  tout  petits  caractères,  à  peine 
perceptibles,  ce  mot  fâcheux  et  attristant  : 

FIN 

Ordonnez  au  contraire  que  s'étalent,  en  majuscules  su- 
perbes, ces  deux  mots  de  confiance  radieuse  et  de  triomphale 
espérance  : 
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Lemoine,  bon  prieur  d'une  illustre  abbaye, 
Aujourd'hui  La  Trompette  a  sonne'  cinquante  ans. 
Ta  volonté  féconde  et  si  bien  obéie 
A  triomphé  des  jours  et  fatigué  le  temps. 

La  tâche  se  poursuit  qui  nous  est  dévolue; 
Nos  cœurs  harmonieux  ne  te  sont  pas  ingrats. 
Ta  fille,  le  baiser  aux  lèvres,  te  salue, 
Et  chantante  elle  vient  se  jeter  dans  tes  bras. 

Vieille  d'un  demi-siècle  et  toujours  jeune  et  belle, 
Tu  devais  l'enfanter  en  des  jours  très  anciens. 
Collège  de  Navarre,  ainsi  jadis  s'appelle 
Le  nid  où  sont  couvés  les  Polytechniciens. 

Et  c'est  là  que  ta  fille  apparaît  vagissante; 
Géométrie,  algèbre,  arrêtent  leurs  leçons 
Pour  écouter  la  voix  doucement  caressante 
Qui  gazouille  déjà  de  si  belles  chansons. 

Mais  ton  enfant  chérie  a  grandi  ;  son  tapage 
Etonne  les  oiseaux  ravis  et  curieux. 
Elle  écrit  ton  histoire,  et  bientôt  chaque  page 
Va  s'éclairer  d'un  nom  vibrant  et  glorieux. 
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De  ses  lèpres  de  bronze  où  ton  âme  est  passée, 
La  Trompette  en  éveil  sonne  le  ralliement; 
Et  tous  mènent  encor  la  fête  commencée, 
Tous  ceux-là  dont  la  voix  est  un  enchantement. 


Oui,  tu  les  as  conquis  ces  beaux  porteurs  de  lyre, 
Pleurant  si  bien  nos  pleurs  qu'ils  les  ont  apaisés. 
L'abîme  s'est  ouvert  où  l'homme  apprend  à  lire 
Le  mystère  éternel  d'ineffables  baisers. 

L immense  Beethoven  a  surgi  solitaire; 
Le  monde  se  prosterne  aux  genoux  de  César. 
La  musique  faite  homme  a  consolé  la  terre. 
Elle  plane,  c'est  Bach;  elle  rit,  c'est  Mo\art. 

Quelques-uns  qui,  dans  l'âme,  ont  du  printemps  encore, 
Effeuillent  sur  nos  pas  leurs  rêves  enivrants. 
Les  chansons  et  les  fleurs  n'ont  pas  fini  d'éclore. 
Demande^  à  Saint-Saens  qui  s'égale  aux  plus  grands! 

En  un  temps  légendaire  il  fut  une  trompette 
Terrible;  elle  brisait  les  murs  de  Jéricho. 
La  nôtre  est  plus  clémente  et  jamais  ne  répète 
Que  le  nom  de  Lemoine  en  un  fidèle  écho. 

Ah!  les  jolis  concerts!  Oh!  les  douces  soirées! 
Là  nous  sommes  che\  nous  et  nous  sommes  che\  lui. 
Parfois  nous  découvrons  des  splendeurs  ignorées, 
Et  montent  des  soleils  qui  jamais  n'avaient  lui. 

Il  est  toujours  présent,  du  moins  de  sa  pensée. 
C'est  un  éducateur,  un  guide,  une  clarté, 
Bon  chien  de  garde,  il  prend  une  voix  courroucée, 
S'il  trouve  en  son  chemin  l'impie  épouvanté. 
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Que  l'esprit  paresseux,  que  l'oreille  rétive 
Se  ferment  à  V  oracle  encore  méconnu; 
Le  bourru  bienfaisant  gronde  et  nous  invective. 
Au  sentier  qu'il  révèle  on  est  toujours  venu. 

Le  quatuor  est  là,  solide,  inébranlable , 
Quatre  archets,  âme  unique;  on  l'espère,  on  l'attend. 
Changeant  de  nom,  toujours  à  lui-même  semblable, 
Il  résume,  il  soutient  le  temple  bien  chantant. 

Voici  la  Mi-Carême;  aux  refrains  qu'elle  entonne, 
Les  pires  animaux  se  font  mélodieux . 
Nous  mettons  un  faux-ne^  à  Phœbus  qui  s'étonne, 
Et  notre  rire  monte  à  la  face  des  dieux. 

O  Trompette  chérie,  à  demi  séculaire, 
Ton  amour  a  passé  de  l'aïeul  à  l'enfant. 
Nous  t'aimons;  il  n'est  pas  de  plus  digne  salaire. 
Jette  encore  à  demain  ton  appel  triomphant! 

O  vous  qui  brandisse^  d'une  main  si  légère 
Le  si  joli  bouquet  de  vos  jeunes  printemps, 
Vous  n' oublier e\  jamais  la  bonne  messagère  ; 
Vous  la  viendrez  fêter  encor  dans  cinquante  ans. 

Dès  lors,  gais  voyageurs ,  regarde^  en  arrière  ! 
Vous  sere\  les  aïeux  lointains  à  votre  tour. 
La  Trompette  en  chantant  vous  ouvre  la  barrière; 
C'est  le  chant  du  départ,  c'est  le  chant  du  retour  ! 
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